Smrt na ostrově
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Moje žena Justýna už zase četla nějakou detektivku. Když jí říkám, že bychom na dovolenou měli jezdit každý zvlášť, jen se usměje a zeptá se, jestli jsem si snad našel nějakou milenku. Já! Pochopte, svoji ženu mám velmi rád, ale na dovolené ji vždycky postihne čtenářská mánie a není s ní řeč. Přitom destinace, kam míříme za odpočinkem, vybíráme právě podle jejího vkusu. Myslel bych, že ta místa bude chtít prozkoumat, ale to ona ne.


Dovolenou, o které nyní bude řeč, jsme trávili na malém ostrově v jistém historickém hotelu. Byl to opravdu krásný dům a dobře se tam o nás starali. Samotná stavba se nacházela na vysokém skalním masivu, z něhož se chodilo po poměrně strmých schodech na soukromou pláž. Když jsem se tam snažil Justýnu nalákat, nahoře se jí hned zatočila hlava a řekla, že si raději bude číst u hotelového bazénu.


„Já tě nechápu,“ řekl jsem. „Moře máš na dosah ruky, a raději se budeš koupat v bazénu.“


„Já jsem ale neřekla, že se budu koupat,“ kontrovala.


„No jo, ty tvoje knížky,“ mávl jsem rukou. Marnost nad marnost. Nechal jsem ji samotnou a sám jsem si šel trochu zaplavat. Možná si o mě uděláte nějakou mylnou představu, ale bez ní mě to opravdu nebavilo. Dlouho jsem se proto v moři nezdržel a vrátil se k ní. Místo aby byla zahloubaná do nějakého toho románu, očima hltala pohledného muže, který ležel na lehátku vedle ní. Na sobě měl až neslušně malé plavky a jeho tělo bylo v protivně dobré formě. Podvědomě jsem zrychlil krok.


„...je tohle spravedlivé?“ říkal zrovna.


„Dobrý den,“ pozdravil jsem a sedl si k Justýně, aby bylo hned jasné, že tam není sama.


„Měla jsem pravdu, když jsem ti předevčírem říkala, že je to on,“ zašveholila Justýna. Tehdy mi to mohlo dojít, protože takového nadšení je schopná jen tehdy, když jde o literaturu. „Tohle je pan Hruška. Ten pan Hruška, od něhož jsem nedávno četla Osm bílých holubů.“


Před dvěma dny jsme si ho všimli v hotelové restauraci, Justýna si s ním chtěla popovídat, já jí to rozmluvil a on teď seděl vedle ní, téměř nahý!


„Myslel jsem, že spisovatelé vypadají docela jinak,“ přiznal jsem, když jsme si zdvořile potřásli rukama.


„Ty a ty tvoje představy,“ vrtěla nade mnou hlavou. „Musíte ho omluvit. Vůbec se o knihy nezajímá. Nikdy se mu nepodařilo proniknout do tajů literatury.“


„Z toho si nic nedělejte,“ chlácholil mě spisovatel. „Mně se zase nepodařilo proniknout do kruhu oblíbených spisovatelů. Zrovna jsme si o tom tady povídali.“


„Stále to nechápu,“ řekla Justýna. „Vaše knihy jsou opravdu skvělé.“


„Děkuji, že to říkáte. Dnes chtějí čtenářky něco jiného, ale já zase jinak psát neumím. Nebavilo by mě to. Někdy si říkám, jaké štěstí měla Woolfová, nebo Plathová, protože je dnes všichni uctívají. Ale co to bylo za štěstí, no řekněte.“


„Woolfová? Plathová?“ nechápal jsem.


„Zabily se, víš?“ poučila mě Justýna.


„Jde o to,“ smiloval se nad mým přetrvávajícím nepochopením pan Hruška, „že jejich tragická úmrtí dala jejich dílu nový rozměr. Najednou dostaly ty knihy úplně jiný punc. Čtenáři se na ně slétli jako vosy na bonbon.“


„Tím chcete říct, že byste se…“


„To je vtip, miláčku,“ pohladila mě Justýna. „Chápeš. Pan Hruška by se díky sebevraždě sice proslavil, ale k čemu by mu to bylo, když by už o tom nevěděl a nemohl by v psaní pokračovat?“


„Tomu říkáš vtip?“ divil jsem se.


„Musíte mu prominout, pane Hruško, to víte, není to čtenář. Co k tomu dodat?“


Zasmáli se spolu a já tam seděl, jako by mě polili ledovou vodou.


„Ani nevíte, jak těžké je se prosadit. Vydal jsem šest knih a ohlas pořádný žádný. Opravdu už nevím, co bych si měl počít. Byl jsem v rozhlase, v televizi, objíždím knihovny, ale výsledky nejsou valné.“


„A co se takhle smířit s tím, jak to je?“ navrhl jsem mu. „Člověk přece nemusí být slavný, aby byl šťastný. Podívejte se na mě. Jsem pro celý svět nic, ale mám tady svoji Justýnu a to mi stačí. Mám s ní krásný život.“ Políbila mne. „I když tolik čte.“ Plácla mne.


„Možná máte pravdu… Možná ano,“ říkal rozvážně pan Hruška, díval se na nás a pomalu u toho pokyvoval hlavou. Skoro jsem mu v očích viděl, jak se mu v hlavě otáčí kolečka myšlenek. Potom mrkl a vrátil se do přítomného okamžiku. „Víte, že mi vaše paní zachránila život? Asi bych se opravdu zabil, kdybyste mi nepomohla s tou zápletkou,“ rozesmál se najednou jako docela nevyrovnaný člověk.


„To přece nic nebylo,“ skromně ho odbývala Justýna. „Jen mi došlo, že vám to nevychází, nic víc.“


Opět jsem potřeboval vysvětlení.


„Pan Hruška byl tak laskavý, že mi svěřil námět své další knížky, no a já se ho začala ptát na různé detaily.“


„Ukázalo se,“ navázal spisovatel, „že tam mám učiněnou botu.“


„A tak jsme spolu vymysleli vlastně docela jiný příběh,“ uzavřela Justýna.


„Zasloužila byste si, abych vás uvedl jako spoluautorku,“ pravil potom spisovatel a moje žena se nadmula pýchou. „Nebo vám alespoň napsal poděkování,“ dodal a Justýna trochu splaskla.


„To by od vás bylo hezké,“ pípla. „Kdy se mohu těšit na vydání?“


„Uvidím, jak rychle mi to půjde. Máme červen… kdyby se mi podařilo napsat text za dva týdny, mohl by jít rychle do nakladatelství…“ vypočítával a já ho přestal poslouchat. Místo toho jsem se vzdálil pro nápoje. Přinesl jsem rovnou tři, ale když jsem se vrátil ke své ženě, byla sama, zahloubaná do knihy.

„Kde je?“ divil jsem se.


„Šel psát. To víš, jsem něco jako jeho múza,“ usmívala se.


„Tak na a pij, ty múzo,“ usmál jsem se i já.
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„Tak jak vám to jde?“ zeptala se Justýna pana Hrušky, když jsme odcházeli od večeře. Než se tak stalo, ptala se mě, jestli to nebude hloupé a já jí říkal, že bude. Že ho má nechat být. Seděl sám, naštěstí již zcela oblečen, opravdu hezky oblečen, a v zamyšlení velmi pomalu ujídal těstovinovou večeři. Přišel do hotelové restaurace, když už jsme s Justýnou dojídali dezert. Zmrzlinový pohár. Jen jsme na sebe kývli a víc se nebavili. Právě tehdy mě moje žena žádala o radu, jestli se ho má zeptat jak pokročil v psaní. Říkal jsem jí, že se to nehodí, ale jak už jsem předeslal, bylo to zbytečné. Na odchodu na něj zaútočila jako holub v letu.


Vzhlédl k ní a zdálo se, že chvíli pátrá v paměti, kdo ta žena je.


„Velmi dobře, velmi dobře,“ řekl pak a tvář se mu poněkud rozzářila úsměvem. „Opravdu jsem k tomu sedl a začal psát, jen tak, co z toho vyleze. Nestačil jsem se divit, jak ze mě slova tryskala.“


„To mám radost,“ jásala Justýna a já se ji nenápadně snažil přimět k odchodu. Myslím, že jsme se pana spisovatele toho dne naotravovali až dost. Ale Justýna byla jiného názoru. Když nám však nabídl, ať si k němu přisedneme, řekla že ne, že jdeme na terasu a že ho nebudeme rušit. Nechápu, proč to lidé vždycky říkají až po tom, co prokazatelně rušili.


Na terase jsme se posadili k jednomu ze stolků a užívali si vlahý večer. Moje milá byla po chvíli neklidná, asi že si tam nemohla číst, tak jsem nám oběma raději rychle objednal sklenku šumivého vína. Donesl nám je mladík, který nás obsluhoval i u večeře. Jeho černobílý stejnokroj už jsme velmi dobře znali, ne tak truchlivý výraz na jeho tváři. Až dosud byl samý úsměv.

„Co mu asi je?“ zajímala se Justýna.


„Jak to mám vědět, miláčku?“ krčil jsem rameny.

„Když ty nemáš vůbec žádnou představivost,“ povzdechla si. „To si prostě nemůžeš jen tak něco vymyslet?“


Chtěl jsem jí udělat radost, a tak jsem začal blekotat něco o roztržce se členy stejného gangu, ale jí se to nelíbilo.


„Ty se opravdu v lidech nevyznáš,“ vrtěla hlavou. „Protože je tak mladý, nemusí hned patřit k nějakému gangu. Slyšíš, doufám, jak směšně to zní. Tohle je slušný mladý člověk. Rozhodně je ale v nějaké nouzi, protože potřebuje peníze. Hodně peněz. Možná živí celou rodinu.“


„Nebo spoří na školu,“ napadlo mě.


„Možná, ano. Nebo se brzy osamostatnil a teď se musí ohánět, aby si vydělal na živobytí.“


„Škoda, že se nedozvíme, jaká je pravda,“ provokoval jsem ji. Jenže jako bych snad neznal svoji ženu. Blýsklo jí v očích a za chvíli, když šel mladík opět kolem nás, zavolala ho k nám a zeptala se zpříma: „Co vás trápí? Dnes jste nějaký smutný. Můžeme vám nějak pomoci?“ Mluvila anglicky lépe než já, samozřejmě, ale tyto jednoduché věty jsem pochopil. Zlobně jsem na ni sykl a ještě jsem dodal: „To snad nemyslíš vážně.“ Jí to však bylo jedno.


Mladík jí zatím odpovídal. Je prý unavený, večerní práce v hotelu je jeho druhá brigáda. Potom říkal něco o protivných hostech, až nakonec prozradil, že opravdu střádá, aby mohl dokončit studium na vysoké škole. Úplně všemu jsem nerozuměl, ale nemohu říct, že by mi to bylo nějak líto.


Justýna by si s ním povídala déle, ale musel se věnovat dalším hostům, kteří na terase také seděli. Na odchodu řekl něco ve smyslu, že jeden problém mu stačil, že je Justýna hodná a že se těší, až si večer půjde po práci zaplavat. Ještě než jsme se stačili zamyslet nad zmíněným protivným hostem, byla nám celá věc objasněna. Na terasu dorazil pan Hruška. Zůstal stát a rozhlížel se. Někoho hledal. Správně tušíte, že onoho mladého číšníka.


„Tady jste!“ vykřikl zlostně spisovatel. Stáli proti sobě a vypadali jako dva zrcadlové odrazy.


„Kolikrát se vám mám ještě omluvit, pane? Neudělal jsem to přece schválně,“ omlouval se mladík. „Co víc ještě chcete slyšet?“


„Slov už bylo dost. Zajímá mě, kdo mi nahradí škodu. Ta košile je na odpis,“ rozhodil rukama spisovatel. S Justýnou jsme se na sebe nechápavě podívali.


„Určitě mi to strhnou z platu, nebo mě kvůli vám rovnou vyrazí,“ zvýšil hlas mladík. Celé tělo se mu napjalo. Byl už tak unavený, že stačilo málo, poslední kapka, aby zakřičel na celý svět. Pan Hruška to měl vycítit, ale nedal si pokoj.


„Pojď, to musíme zastavit,“ špitla Justýna, která nemůže věci nechat přirozeně plynout a už si to mířila k rozhádané dvojici. „Pane Hruško, tak ráda vás zase vidím,“ volala dostatečně nahlas, aby počínající hádku zastavila.


Nutno říct, že byla úspěšná. Oba muži zmlkli a než se stačilo odehrát cokoliv jiného, číšník odešel. Kolem něj se vznášela velmi nepříjemná energie.


„To nemehlo do mě vrazilo a podívejte, co se mi stalo,“ hořce pravil spisovatel a odhalil poměrně velký flek na košili.  „Motal se kolem, zrovna když jsem nesl sousto k ústům. Možná si myslí, že spisovatelé jsou ve vatě, ale to se tedy plete. Tohle je navíc moje šťastná košile. Tedy byla, protože v té už do společnosti nikdy nepůjdu.“


„Šťastná košile?“ podivili jsme se s Justýnou jednohlasně.


„Nu ano. Právě tu jsem měl na sobě, když jsem podepsal svoji první smlouvu na vydanou knihu, chápete. Od té doby ji nosím ve zvlášť významné dny.“


„Nesmíte být pověrčivý,“ chlácholila ho Justýna. „Ten mladík to zajisté neudělal schválně.“


„Mluvíte jako oni,“ trhl hlavou směrem k hotelu. „Nabízeli, že ji zkusí vyprat, ale nejsem blázen, abych nevěděl, jak to dopade. Však já už se postarám, aby tady to nemehlo skončilo, to vám povídám.“


„Přece byste…“ chtěl jsem se toho hocha zastat, ale nenechal mě domluvit.


„Nemá tady co dělat. Když jsem si u něj před pár dny objednal jídlo, výslovně jsem ho žádal, aby v něm nebyly arašídy. Jsem na ně alergický. Myslíte, že to zařídil? Ne. Byly tam. A teď ta košile. Je to nekompetentní osoba a nemá tady co dělat.“


„Určitě to neudělal schválně,“ krotila jeho zlost Justýna.


„Ale udělal, tím si buďte jistá. Znám dobře tyhle mladíky. Všechno to v nich vře a když můžou, tak si kopnou. Jenže na mě si nepřijde, kdepak.“


„Ale no tak, pane Hruško. Představte si, že by to byl váš syn. Že by jemu někdo takhle zkazil pracovní příležitost. Mějte přece rozum.“


„Syn říkáte?“ pravil ale zamyšleně Hruška a ohlédl se po mladíkovi, který zase přinášel nějaké nápoje. „No ano, to máte pravdu. To máte pravdu,“ opakoval a vzdaloval se do hotelu.

„To je ale protiva,“ řekl jsem Justýně, když jsme se vraceli ke stolku.


„To víš, umělec,“ omlouvala ho, ale na mě tohle neplatilo. Nemám rád tyhle protivné tipy. Neempatické. Natolik se vyznám v lidech, abych poznal, že ten mladík je slušný člověk. Když jsem se s tím svěřil Justýně, jen se mi vysmála: „Ty že se vyznáš v lidech? Na to moc málo čteš, miláčku.“

3

Byl pozdní večer, Justýna si četla a já pokuřoval na balkóně. Do ticha noci jsem zaslechl jakýsi zvýšený hlas. Zdálo se mi, že poznávám několik českých slov. Pokud jsem věděl, jediný další Čech v hotelu byl spisovatel Hruška.


„Ty, Justy, Hruška asi dostal záchvat,“ docela tiše jsem vyrušil svou ženu ve čtení.


Neochotně vstala z postele, založila místo v knize záložkou, jak by také ne, protože ona by nikdy rozečtenou věc nepoložila hřbetem nahoru, a přišla ke mě. Naslouchali jsme, ale moc jsme nerozuměli.


„Vypadá to, že to jde ze zdola,“ napadlo ji.


„Z recepce?“


„Přijde mi to tak.“


Zmíněné srdce hotelu bylo jen o patro níže pod námi, takže to mohla být pravda. Justýna však neměla na dohady chuť a začala jednat. Vyrazila z pokoje zahalená do županu, aby celou věc zhodnotila pěkně zblízka.


Snažil jsem se ji zastavit, ale neposlouchala mne, a tak jsem ji následoval.


Ani jsme nemuseli k recepci dojít, abychom si ověřili, že se nepleteme. Už na schodech bylo rozumět každému slovu, které vzteklý spisovatel pronášel. Střídavě vykřikoval česky a anglicky, to podle toho, ke komu zrovna mluvil.


Sešli jsme níž a viděli ho, jak právě kráčí směrem k nám. Na sobě měl poněkud těsné černé kalhoty a obyčejnou košili s rukávy vyhrnutými k loktům. I ta na jeho sportovním těle vypadala poněkud těsně. Někteří muži umí být směšní v tom, jak moc chtějí poukázat na svou dobrou fyzickou formu.


„Zase vy?“ vyjekl.

„Slyšeli jsme nějaký křik,“ přiznala Justýna.


„Mají štěstí, že jsem nekřičel ještě víc. Říkám vám, dejte si pozor na svoje věci. Tohle je doupě zlodějské.“


„Jak to myslíte? Něco se vám ztratilo?“


„Někdo mi odcizil jeden z kufrů přímo z pokoje. No chápete to?“


„Ne,“ přiznali jsme. „Díval jste se dobře?“ ptal jsem se.


„Kufr není krabička od sirek, pane,“ žahl mě zlostně. „Říkám vám, že tohle jen tak nenechám.“


Prošel kolem nás a zmizel nám z dohledu. Ještě se za ním nesly vzteklé průpovídky o zlodějích zlodějských.
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Druhého dne jsem u snídaně hledal spisovatele Hrušku, ale nedostavil se a nepřišel ani k obědu. I Justýna si toho všimla a byla z toho celá nesvá.


„Myslíš, že se mu něco stalo?“ ptal jsem se jí.


„Nepamatuješ si, jaké vedl řeči? Měli bychom se po něm asi podívat,“ navrhla.


Neznali jsme ale číslo pokoje, tak jsme se na něj šli zeptat na recepci.


„Je to dvacet šest,“ odvětila usměvavá slečna.


„A mohu se zeptat, jestli jste dnes pana Hrušku viděla?“ zeptala se Justýna. Děvče však jen zavrtělo hlavou.


Našli jsme si jeho pokoj a snad stokrát jsme zaklepali na dveře, ale neotevřel nám.

„Děje se něco? Zapomněli jste klíč?“ zajímala se uklízečka, která právě vjela do chodby i s vozíkem plným čisticích prostředků.


„Ne,“ odvětil jsem, ale Justýna mě překonala zvučnějším hlasem: „Ano.“


Žena se na nás chvíli dívala a celá zmatená se znovu zeptala, jestli tedy chceme otevřít. S Justýnou jsme se na sebe podívali a svorně řekli, že chceme.


Ta dobrá a důvěřivá duše nám tedy otevřela dveře od Hrušova pokoje a nechala nás do něj vstoupit. Srdce mi divoce tlouklo při páchání té nepravosti. I Justýna byla nesvá. Tiskla mi pevně ruku, když jsme počali s prohlídkou.


„Není tady,“ řekla snad až trochu zklamaně, když jsme spisovatele v pokoji nenašli.


„Postel má ale rozestlanou,“ poukázal jsem na odhozenou peřinu.

„Ale kartáček má suchý,“ ozvalo se z koupelny. Ani jsem si nevšiml, kdy tam Justýna zmizela.


„Co tím myslíš?“ nechápal jsem.


„Že si ráno nečistil zuby,“ odvětila. Potom osahala ručník a konstatovala, že se jí zdá být trochu vlhký. „Možná z večera,“ dodala, asi abych se nemusel ptát.


„Pojď raději pryč,“ vybídl jsem ji. „Co když se každou chvíli vrátí?“


„Ten by vyváděl,“ zasmála se a naposledy si prohlédla místnost. „Co je to tam?“ zajíkla se a ukázala na stůl v rohu místnosti. Ležel na něm kus nějakého papíru.


„A sakra,“ řekla Justýna, když si přečetla, co na něm bylo napsáno.


Už toho mám dost, stálo tam. Nic víc, nic míň.
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Justýna si byla jistá, že je to vzkaz sebevraha. Mě se to ale nezdálo. Ta věta mohla znamenat cokoliv, ale ona si to nechtěla nechat vymluvit.


„Určitě je to myšleno jako dopis na rozloučenou. Nebo spíš na vysvětlenou. Ty sis toho nevšiml, ale v koupelně měl prášky na nervy. Pan Hruška má asi nějaké duševní potíže.“


„To bych teda řekl,“ vyprskl jsem, když jsem si vybavil, jak předešlého dne vyváděl.


„Tohle není legrace, miláčku. Musíme to někomu říct. Je potřeba ho najít.“


Ono přání se jí ale splnilo dřív, než myslela. Pan Hruška už se totiž našel. Mrtvý pod útesy. Tělo měl prý celé pomlácené a obličej na kaši. Když jsem se ptal, jak ho tedy poznali, dozvěděl jsem se, že podle řidičského průkazu, který měl kapse kalhot. A prý i podle oblečení. Na košili měl onen nešťastný flek od večeře.

„Tak to přece udělal,“ hlesla Justýna.
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O dva dny později byla naše dovolená u konce. Nic výjimečného se od té doby nestalo, až na to, že Justýna odložila svoje detektivky a vyrazila na procházku. Poprvé sešla na hotelovou pláž, z níž se snažila dostat na místo, kde bylo na ostrých hrotech skal nalezeno spisovatelovo tělo. Když se dost vynadívala, snažila se tam i dostat.


„Co blázníš?“ zvýšil jsem na ni hlas. „To přece nemůžeš. Určitě se to nesmí. Zničíš stopy a místní policie, až konečně přijede, bude mít o to těžší práci.“


„Nejsem žádný amatér,“ odpověděla a mě zatrnulo. Netrávím s ní dvacet čtyři hodin v kuse, takže co já vím, co celé dny dělá? Nemotorně jsem se vydal za ní, ale měl jsem co dělat, abych neupadl a sám se ošklivě nepotloukl.


„Muselo to být tady,“ křičela za mnou a ukazovala před sebe. Za okamžik jsem byl u ní a sledoval to stejné nic, co viděla i ona. Zubaté kamení, ztmavlé prolitou krví.


„Jak to, že ho neodneslo moře?“ napadlo mě.


„Asi tam byl nějak zaklíněný. Říkali přece, že byl celý pomlácený. Ty ostré balvany ho musely pěkně zřídit.“ Otřásl jsem se při té představě odporem.


„Mě spíš zaráží, že ho vůbec odsud odnesli. Až dorazí policie, tak co asi zjistí?“


„Tak to chodí, když máš ostrov tak malý, že na něm ani nezřídíš policejní stanici. Asi se báli, že by jim ho oklovali rackové.“


Opět jsem se otřásl odporem.


„Zkusím se zeptat, jestli bych se na jeho tělo nemohla podívat,“ řekla potom a já vám rovnou prozradím, že jí to nedovolili. Ani nechci myslet na to, kde jeho mrtvolu v hotelu přechovávali.


„Pojď raději odsud,“ chytil jsem ji za ruku a snažil se ji odvézt zpět. „Nic tady není.“


„To máš pravdu,“ řekla rozvážně, jako by to snad mělo něco znamenat. To už se ale nedívala k zemi, ale k obloze. Najednou se dala do pohybu a opět jsem byl nucen ji dobíhat. Vyšli jsme po strmých schodech od pláže k hotelu na útesy, a zatímco já popadal dech, Justýna už mířila k okraji skalního masivu.


„Neblázni,“ volal jsem za ní. „Foukne vítr a spadneš.“


Spěšně jsem ji dohonil, právě když se nebezpečně nahýbala nad propast do nicoty. Pod námi se převalovalo moře a ježilo spisovatelovo smrtelné lože. Justýna ustoupila a sledovala zem pod našima nohama. Ani tady nic zvláštního nebylo.


„Co hledáš?“ zeptal jsem se netrpělivě.


„Stopy přece, ale máme smůlu,“ povzdychla si.


„Justýno, tohle přece není žádná ta tvoje detektivka. To sis snad myslela, že tady najdeš nedopalek cigarety, nebo ústřižek nějakého dopisu?“


„No vidíš, jak se vyznáš, Sherlocku,“ usmála se na mě. „Něco takového bych opravdu ráda našla,“ přiznala potom, „ale nic tu není. Škoda. Taková to mohla být pěkná vražda,“ povzdychla si ještě a já myslel, že se z ní opravdu zblázním.


Ještě téhož dne se na českých zpravodajských portálech objevila zmínka o sebevraždě a já se nestačil divit, jak rychle se ty zprávy nesou, i z tak odříznutého místa, jako byl náš dovolenkový ostrov.


Když jsme hotel o dva dny později opouštěli, byla celá věc již uzavřena. Pan Hruška zemřel pádem ze skály. Podezření, že šlo o smrt dobrovolnou, se ale zcela prokázat nepodařilo. Onen zanechaný vzkaz mohl, ale také nemusel nic znamenat. Že by v jeho úmrtí měl zavinění někdo další se také nedalo nijak určit, natolik dobře jsme ho neznali. Justýna z toho byla podrážděná. Aby se uklidnila, musela si ještě před cestou domů nakoupit několik nových knížek v letištním knihkupectví. Potom už se s ní dalo docela vydržet.


Když jsme čekali odbavení zavazadel, otočila se ke mě moje drahá s otázkou: „Viděl jsi ho?“ Netušil jsem ovšem na koho a na co se ptá. „Tamhle ve čtvrté řadě jsem zahlédla někoho, kdo vypadal jako náš číšník. Víš, ten mladík,“ dodala, když jsem dostatečně bystře nereagoval. Snažil jsem se zmíněného mladíka také zahlédnout, ale už tam nikdo jemu podobný nebyl.


„Nespletla ses? Třeba mu byl jen někdo podobný. Stojíme dost daleko, třeba sis jeho tvář s někým…“


„Já mu do tváře ani neviděla. Ale vlasy, ramena, celkově ta fyziognomie…“ vypočítávala, ale teprve tehdy mi došlo, že jsme ho od oné noci, kdy se s ním pohádal pan Hruška, v hotelu již neviděli. Když jsem na to Justýnu upozornil, protočila oči tak sladce, jak to umí jen ona a řekla: „A proč myslíš, že o tom mluvím?“
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Bylo už dávno po naší dovolené. Blížily se Vánoce a Justýna mě zásobovala mnoha tipy na knihy, které by ráda našla pod stromečkem. Jednou večer, když jsem jedl poslední jídlo dne, mi zaskočilo sousto v krku, když zase nad telefonem blaženě zahýkala, podrážděna novinkou z literárního světa: „Vyjde nový Hruška!“


Odložil jsem příbor a udiveně se na ni podíval.


„Jak by to bylo možné?“ nechápal jsem.


„Našli rukopis v jeho pozůstalosti. Je docela vtipné, že se to jmenuje Kostlivec ve skříni.“


Jen jsem se ušklíbl.


„Píšou tady, že se textu chopil jeho bratranec a připravil ho k vydání. Dokonce slibují, že to není poslední taková událost.“


„Ten Hruška musel být grafoman,“ kroutil jsem nad tím hlavou. „Ale nakonec se mu to přece povedlo.“


„Co myslíš?“


„To s tou slávou. Říkal přece, že tragická smrt je skvělá reklama. A podívej se, co se stalo od té doby, co zemřel. Najednou se jeho knihy prodávají a čtou po stovkách. My lidi jsme opravdu dost zvrácení tvorové. Fascinovaní smrtí. Dokud žil, pro všechny byl jen vzduch a najednou patří k nejprodávanějším. Divné štěstí mu přinesla ta jeho košile.“


Justýna ztuhla.


„Miláčku, myslím, žes na něco přišel.“


Nevěděl jsem ale na co a ona mi to nechtěla vysvětlit. Měl jsem ji nechat přemýšlet a sám dělat to samé.


„Potom si řekneme, na co jsme přišli, souhlasíš?“


„Jako v páteru Knoxovi?“ ušklíbl jsem se.


„Spíš jako v Ellery Queenovi,“ řekla záhadně, a pak naznačila pusu na zámek.


Tak přemýšlejte s námi. Na co jsme to s Justýnou přišli?
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„Měl jsi pravdu, miláčku, nakonec se mu to opravdu podařilo,“ přerušila minuty ticha Justýna. „Nechceš mi ale nejprve říct, na co jsi přišel?“


„Napadlo mě, co když ho z té skály strčil ten mladík. Říkal přece, že se půjde večer koupat. Musel se potkat s panem Hruškou, zase se pohádali a on ho prostě zabil.“


„Ale nepovídej. Úmyslně?“


„Co já vím? Třeba to byla jenom nehoda,“ rozhodil jsem rukama. „Proto už se potom v hotelu neukázal. Tys ho viděla na letišti, když ostrov opouštěl tak jako my. Prostě utekl. Nechtěl riskovat, že se na to přijde.“


„Zní to logicky, to máš pravdu,“ pokývala hlavou Justýna, „ale musím říct, že si myslím něco jiného. Ty jsi totiž úplně zapomněl na tu košili. Ta je klíčem ke všemu. Podle oblečení ho přece z části identifikovali. Ale celá ta věc nedává smysl. Už jen to, že to měla být jeho šťastná košile. Prý ji měl při každém podepisování smlouvy o vydání knížky. Jenže v takové chvíli už je dávno o vydání rozhodnuto. Samotný podpis není  začátek, ale spíš konec toho paktu.“


„Když to říkáš… V tom já se nevyznám. Ty tvoje knížky.“


„No dobře, ale mám tady něco jasnějšího. I kdyby to byla jeho šťastná košile, proč by si ji bral na večeři? Neměl tam žádné jednání o své práci, ani žádnou schůzku. Nebylo potřeba, aby na sobě měl něco, co mu nosí štěstí, ale přesto se tím chlubil. Co když to byla jen zástěrka, aby měl čím podložit svoji scénku? Co když si ten flek udělal úmyslně?“


„A co když ne?“ kontroval jsem. „Ten číšník se mu omlouval. Kdyby nic neudělal, řekl by to. Jenže vinu nepopřel.“


„No dobře, to je pravda. Ale pořád to nevysvětluje, proč by si na sebe Hruška vzal oblečení pro štěstí v docela obyčejný den. Hlavní je, že ho v ní našli mrtvého. My jsme ho ale přece viděli v něčem jiném.“


„Kdy?“


„No přece později toho večera. Jak si byl stěžovat, že mu někdo ukradl kufr.“


„No to je pravda. Byl oblečený jako…“


„Jen to řekni,“ usmála se Justýna.


„… jako číšník,“ došlo mi. Skutečně měl na sobě černé kalhoty a bílou košili. Jeho mrtvolu však našli v oděvu, který měl na sobě u večeře. „Jenže co to znamená?“


„Jedinou věc. Že se určitě nepřevlékl proto, aby si šel stěžovat na recepci, a potom se zase nastrojil do toho, co měl na sobě dříve. Myslím si, že to bylo takhle: Dobře si všiml, že jsou si s tím mladým číšníkem stavbou těla docela podobní. Tak si ho vyhlédl jako oběť. Když si šel mladík zaplavat, Hruška ho přepadl a zabil, nebo omráčil. Převlékl se do mladíkových šatů, které mu nakonec ale byly celkem těšné a toho nebohého studenta hodil dolů ze skály. Musel mu ještě předtím rozbít obličej, asi aby se hned nepoznalo, že tělo patří mladšímu člověku. Než bylo po pitvě, české internetové noviny už přinášely zprávu o jeho smrti. Odkud by se o tom ale novináři tak rychle dozvěděli, když ne od něj? Sám jim tu zprávu musel poslat.“


„Ten zmetek. Ale co ten kufr?“


„Co s ním? Nějaké zavazadlo na cestu domů potřeboval, ne? Téměř všechno jinak nechal v hotelu. O dokladech snad ani nemusím mluvit. Bez nich by se domů nedostal. Obětoval jedině řidičák. Tobě nepřišlo divné, že měl v kapse jen tenhle konkrétní doklad? Chápala bych, kdyby tam měl celou peněženku, nebo kdyby tam neměl docela nic. Ale samotný řidičský průkaz? Hloupost. Jen to mělo všem říct: Koukejte, tohle je pan Hruška. Občanku tam nechat nemohl, protože by se nedostal domů, to snad chápeš. Přesto ale chtěl, aby nikdo neměl pochyby o tom, že to tělo patří jemu.“


„Takže ty myslíš, že žije.“


„Jsem si tím jistá. Žije a užívá si svoji posmrtnou slávu. Ale neví, že jsme mu na to přišli.“ V očích se jí mihotaly plamínky. Sáhla po telefonu a ještě toho večera zavolala na policii.
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Samozřejmě měla pravdu. Dozvěděli jsme se, že na ostrově už dávno věděli, že mrtvý nemohl být český spisovatel, ale někdo mnohem mladší, ale k nám už se tahle zpráva prostřednictvím médií nedostala. Ostrovanům bylo celkem jedno, komu tělo patřilo. Pro ně to byla sebevražda a případ odložili.


Justýna však celou věc znovu vytáhla na světlo a skutečně se potvrdilo, že zločin proběhl tak, jak říkala. Spisovatel Hruška v touze po slávě spáchal údajnou sebevraždu, aby z ní pak mohl těžit a obětoval pro svůj odporný plán prvního vhodného člověka, který mu vstoupil do cesty.

Smutné na tom je, že si s Justýnou nejsme docela jistí, jestli v tom nemá prsty i ona. To s ní o celé té věci žertoval, ale co když ho to právě tehdy napadlo? A co ta zmínka o synovi? To Justýna mu přece řekla, že by ten číšník mohl být jeho syn. Až tehdy si možná všiml, že jsou si typově podobní. Že se mu hodí jako oběť.


Na tohle brzy dostaneme odpověď. Pana Hrušku totiž čeká spravedlivý soud. Samozřejmě že to byl on, kdo se vydával za svého bratrance. Vypadl docela jinak, byl obtloustlý a celý zarostlý, aby v něm nikdo jeho dřívější já nepoznal. Doufám, že dostane pořádný trest, to vám povídám.


Stejně tak vám ale řeknu, že lituji dvou věcí. Jak se zdá, jeho knihy se prodávají snad ještě víc, když se o něm ví, že je vrah. No chápete to?


A ta druhá věc? Pořád mu nemohu odpustit, že ve své nové knize neuvedl poděkování Justýně, i když to sám navrhl.

- konec -

