
NÁVŠTĚVA

Nadporučík  Pavla  Vargová  stála  před  dveřmi  dobrých  deset  minut,  než  konečně
zaklepala.  Upravila si čepici,  opasek a rychle přejela vepředu ofinu, aby zjistila,  že je vše
perfektní. Dojem na veřejnosti je to hlavní. Někde za sebou slyšela šramot u kukátka, ale to je
normální. Jakmile do domu přijde policista, největší drbny se vyburcují, aby si bylo o čem
povídat. Jen se pousmála a znovu zaklepala, protože zevnitř neslyšela žádné zvuky.

Nakonec se ovšem dveře otevřely a ven vykoukl muž. Velmi starý muž. Policistka ho
odhadla  tak  na  devadesát,  s tolerancí  pěti  let.  Nechal  obličej  chráněný  bezpečnostním
řetízkem a chvíli jen tak tiše koukal. Měl pergamenově šedou pokožku po celé tváři, vlastně
celé hlavě, protože porost na ní byl velice chabý a sestával z pár chlupů okolo uší. Ty měl
obrovské,  jak  už  to  u  starých  lidí  bývá,  a  stejně  tak  byly  obrovské  zarudlé  oči,  které
nepřirozeně vykuloval. 

Policistka Vargová si položila jednu ruku na prsa, jak už byl její zvyk, přiblížila se
k řetízku a pomalu promluvila.

„Dobrý den, pane Šmíde, jsem od městské policie a-“
„Co chcete?“  Hlava za řetízkem se lehounce pokyvovala ze strany na stranu,  jako

makovice na poli.
„To vám právě chci říct. Máme na vás opakovanou stížnost za rušení nočního klidu.“

Vytáhla si bloček. „Je to ze dne pátého dubna, desátého dubna, osmnáctého dubna, dvacátého
třetího dubna a dvacátého pátého dubna. Jedenáctého dubna k vám –“

„Nesmysl!“
„Můžete  mne  nechat  domluvit?  Jedenáctého  u  vás  byla  policie,  ale  nikdo  jim

neotevřel. Stejně jako před měsícem, tedy sedmého května. Ale to je koneckonců jedno. Od té
doby si nikdo nestěžoval, až opět tento pátek.“

„No a?“  Ta  slova  z něj  vypadla  příliš  rychle  a  hlava  se  mu  trochu  víc  roztřásla.
Zároveň  pootevřel  trochu  víc  dveře  a  policistka  zahlédla  modře  vymalovanou  předsíň  a
obrovské zrcadlo na straně. „Nikoho si nevšímám, tak ať si nikdo nevšímá mě.“

„Takhle to bohužel nefunguje, pane Šmíde. Lidé chtějí mít klid, chtějí se vyspat. Ať už
děláte cokoli, musíte to dělat přes den.“

Bylo nějakou chvíli ticho a potom starý muž řekl o něco klidněji:  „Nemůžu v noci
spát.“

Nadporučice se usmála. „To máte se svými sousedy společné. Nicméně to není důvod
k rušení nočního klidu.“

„Nemůžu vůbec spát. Usnu kolem jedenáctý a probudím se ve dvě hodiny. Zkouším
usnout, ale nejde to. Tělo mám po těch třech hodinách spánku celý rozlámaný, jako by mi po
něm  jezdili  traktorem.  Víte,  co  to  je  v tomhle  věku?  Trvá  mi  čtvrt  hodiny,  než  vylezu
z postele, a to jen kvůli tomu, abych potom seděl v křesle a koukal nikam.“

„Ale stejně-“
„Všichni  v tomhle  domě jdou proti  mně.  Všichni.  Nemůžou  nechat  starýho dědka

dožít. Pojďte dovnitř.“ Uvolnil řetízek a dveře překvapivě svižným švihem otevřel.
„To  nepůjde,  mám  povinnosti.  Ale  děkuji  za  pozvání.  Mně  bude  stačit,  když

pochopíte, co vám tady říkám.“
„Vysvětlím vám to uvnitř.“
„Co?“
„Všechno. To vaše rušení nočního klidu.“ Rozkašlal se a jeho drobounká postava se

celá shrbila. Musel se držet kliky a chvilku trvalo, než získal zpět stabilitu.  „Tak pojďte,“
zopakoval. „Tenhle průvan mi nedělá dobře.“



Policistka udělala dva kroky a na prahu se zastavila. Pohlédla na staříka. Byl jí sotva
k prsům a ruka na klice se mu až děsivě třásla. Udělala další kroky a pomalu vcházela do
bytu. Bylo tu překvapivě útulno a uklizeno.

„Jednou týdně mi sem chodí uklízet nějaká ženská,“ prohlásil Šmíd, jako by jí četl
myšlenky. „Nikdo ji o to neprosí, ale protože ji platí moje pravnoučata, tak s tím nemůžu nic
dělat. A nosí mi denně jídlo, který se dá jíst jen horko těžko. Zujte se tady vedle rohožky,
botník nemám, tak si nechte boty tady. Pantofle si vezměte z támhletý velký papuče na stěně,
je jich tam asi šest párů, každej má jinou velikost. Dostal jsem to někdy před pěti rokama taky
od pravnoučat.“

Nadporučice udělala  všechno podle pokynů a vešla  za mužem do malé  kuchyňky.
Dávala pozor, ať nechodí příliš rychle, protože stařík se šoural velmi pomalu a co chvíli se
rukou přidržoval stěny. Tady už zdi neměly modrou barvu, ale byly sněhově bílé.

„Tak mi prozraďte, pane Šmíde, na co si nájemníci stěžují, a já pak zase půjdu.“
„Čaj?“
„Ne, díky.“
Šmíd  se  přidržoval  jednou  rukou  okraje  linky  a  pomalu  došel  až  ke  zdobenému

kredenci.  Otevřel  ho  a  vytáhl  dřevěnou  členěnou  přihrádku.  „Mám  tady  hruškovej,
pomerančovej s medem, mátovej,  jablečnej se skořicí  – ten můžu doporučit  – a obyčejnej
černej. Tak?“

„Můžu si položit čepici na stůl?“
„Jistě. Mám vám ho vybrat sám?“
„Ale já si vážně nedám.“
„Jablečnej?“
„Ne, díky.“
„Ten mátovej?“
„Ne.“
„Hruškovej?“
„Prokristapána tak mi dejte ten mátovej, ale už mi pojďte říct, čím děláte ten bordel, ať

to  máme za  sebou.“  Odhodila  čepici  na  stůl  trochu prudčeji  a  ta  se  zastavila  těsně  před
okrajem.  Dlouhé  černé  vlasy  jí  spadaly  až  pod ramena  a  lemovaly  štíhlý  obličej,  posetý
několika  málo  pihami.  Podrbala  se  na nose a  přitáhla  čepici  blíže  k sobě.  „A bez  cukru,
prosím.“

Pokýval hlavou a zavřel skříňku. Když zaléval čaj z konvice, bála se policistka, aby se
neopařil, protože třas jeho vrásčitých rukou nabýval na síle. Nakonec to ale zvládl, a když
před ni opět se třesoucíma rukama pokládal šálek s kouřícím nápojem, dokonce se na ni usmál

„Vybrala jste si dobře. Máta je skvělá věc. Lidi už pomalu zapomínají, jak takovýhle
bylinky dokážou člověku pomoct. Nepoužívám žádný chemický pytlíkovaný srágory, co se
jen někde ve fabrice navoní, a když to hodíte do krabičky, můžete si na to dát jakejkoli název,
protože to chutná všechno stejně. To tu mám pro návštěvy. Tenhle mátovej je pravej, kupuju
mátu  jedině  čerstvou a  pak ji  suším.  Jednou jsem někde říkal,  že  to  piju,  a  nějakej  můj
kamarád, kterej už je nejpíš někde hodně vysoko… nebo spíš hodně hluboko… chápete, že už
asi moc kamarádů nemám, co?“

„To chápu.“
„Není sranda si v mém věku najít  někoho, s kým budete vycházet.  Když je člověk

mladej  jako vy,  tak  je  nějakej,  ale  když je  starej  jako  já,  tak  je  pětkrát  takovej.  Abyste
chápala,“  posadil  se  vedle  policistky  a  přisunul  jí  čaj  blíž,  „pijte,  ať  vám to nevystydne.
Abyste chápala, slečno –“

„Vargová. Nadporučík Vargová.“
„Ona  na  mě  policie  poslala  nadporučíka?  No  já  žasnu.  Omlouvám  se,  že  trošku

přeskakuju, myšlenky se mi trošku rozutíkají. Abyste chápala, slečno Vargová, když je chlap



v mládí  sobec,  musí  jeho  ženská  počítat  s tím,  že  až  mu  bude  sedmdesát,  bude  sobec
trojnásobnej. Vlastnosti se u lidí moc nemění, jen se s věkem vyvíjejí a bůh ví, že jsem si
všim toho, že ženský to dokážou kočírovat, dokážou ty svoje negativní vlastnosti zvládnout,
ale chlap ne. Chlap se jim poddá, a když je ve dvaceti hamižnej, tak si můžete být jistá, že
v sedmdesáti to bude taková držgrešle, že si ufikne vlastního pinďoura, aby nemusel kupovat
maso na polívku.“

Žena se zasmála a položila obě ruce na teplý hrnek. „To jsou určitě velice zajímavé
myšlenky, ale já bych raději slyšela to, kvůli čemu jsem přišla. Vaši sousedé si stěžují, že se
z vašeho sklepa ozývá velmi často hluk a že kvůli němu nemůžou spát. Definovali ten zvuk
jako ´stavění vzducholodi´. To řekl někdo z patra nad vámi –“

„Aby se z toho neposrali,“ ucedil Šmíd mezi zuby. „Nepřejou už člověku vůbec nic.“
Najednou se mu tvář opět trošku projasnila. „Ale co se týče tý máty – tak si lidi myslí, teda
myslel si to jeden můj kamarád, že je dobrá jen na nachlazení. Ale ukažte mi, holka zlatá,
jednu léčivou rostlinu, která je dobrá jen na jeden neduh, he? Nenajdete ani jedinou. Víte o
tom, že máta je skvělá, když to večer přeženete s alkoholem? Určitě ne. Je stokrát lepší než
česnečka.“

Došel pomalu zpět do kuchyně a třesoucí se rukou otevřel znovu skříňku, odkud prve
vyndával čaj. „Podívejte, co tu mám. Mydlici. Znáte mydlici? Dělávala mi ji moje žena právě
místo  máty,  když  se  do  mě  pustil  nějakej  zatracenej  virus.  Vždycky  mi  to  odhlení  krk.
Kdepak,  na  mydlici  já  nedám  dopustit.  Pak  tady  mám  sennu.“  Vytáhl  malou  lahvičku
s drobnými  suchými  bobulkami.  „Je  výborná  na  zácpu.  Takový  věci  už  dneska  lidi  ani
neznají, myslí si, jak jsou chytrý, a že všechno, co potřebujou, dokážou nacpat do ampulek.
Ale příroda je příroda.“

Vrátil se zpět ke stolu a položil hřbet ruky na hrnek. „Vůbec nepijete, slečno, máte to
úplně studený.“

„Je mi to líto, ale nejsem tu kvůli čaji. Ale samozřejmě ho vypiju, nejsem nezdvořilá.“
Udělala pár rychlých loků a postavila hrnek na stůl. „Tak už ale povídejte.“

„Vysvětlím vám to,“ muž se trhavými pohyby dostal za stůl a posadil  se na lavici
vedle policistky. „Doufám, že to pochopíte líp, než ti barbaři, s kterýma tu musím žít. Ale
zase  chápejte,  že  vím,  že  to  není  nejtišší  záležitost,  jenže  mi  na  tom  záleží,  nic  jiného
nemám.“

„Budu se vás snažit pochopit.“
„Dobře. Zažili vaši rodiče válku?“
„Matce byly čtyři roky a otci šest. Ale nechápu, jak –“
„Bylo to hrozný období.  Ať už jste  o ní někdy četla,  nebo ji  viděla  v televizi,  nic

z toho vás na ni nemůže připravit. Předpokládám, že jste se o ní učila ve škole. Naučili vás
tam, že nacisti byli ty zlý a partyzáni dobrý. Já proti tomu nic nenamítám, ale kdo válku zažil,
ten moc dobře ví, že se v ní stírají rozdíly. Ten, kdo chce být dobrej, kolikrát skončí na tý
špatný straně, a naopak z hajzlů se mnohdy vyklubal charakter, že byste se divila. Válka byla
podivná věc a zamávala s našima životama tak, jako nic předtím.

A to si ještě vemte, že jsem musel živit rodinu. Obě rodiny. Otce mi zabili Hitlerovi
esesmani, protože si dovolil někde na ulici říct, že válka je nesmysl. Nikdy jsme nezjistili, kdo
ho kde slyšel a udal, ale musel to být někdo ze sousedů, protože s nikým jiným se prakticky
mimo práci nestýkal. Až do tý doby jsme si vedli vcelku obstojně, on vlastnil malou továrnu
s náhradními díly na bicykly. Tehdy se to koly v tomhle městě jen hemžilo. Málokdo měl na
auto, a když už na něj měl, neměl na pohonný hmoty. Za války nic nebylo k sehnání, a kdo
chtěl jezdit,  musel buď dobře platit,  nebo mít kontakty. A kdo měl kontakty,  automaticky
samozřejmě spolupracoval s režimem, protože na vyšších místech se to nacisty jen hemžilo,
ovládali všechny kontrolní body republiky. 



Můj otec byl jedním z těch lidí,  který se nechtěli  nechat ovládat. Ale věděl, že má
doma manželku a dvě malý děti, tak sekal dobrotu. Měl ten podnik tuším od devětadvacátýho
roku. Začínal s dvěma kamarádama v takovým malým kamrlíku, já se tam na něj chodil dívat
ještě  s jedním klukem ze  školy,  bylo  nám tehdy  snad  deset  let  a  hrozně  nás  bavilo  mu
asistovat při opravách. Nic velkýho, chápejte,  podej klíč,  přines šroubovák, naklepej tohle
támhle… ale děsně nás to bavilo. Asi tak, jak baví každýho kluka pomáhat vlastnímu tátovi, a
jak baví každou holku pomáhat mámě při pečení.

Takže prostě makal jak barevnej, kamrlík se časem rozrostl na takový dvě místnosti a
pak si pamatuju, že koupil za pár šupů polorozbořenou čističku, bývala asi kilometr od naší
velký knihovny, jenže to už si nikdo nepamatuje, to už je let, panečku. Koupil ji a s jedním
z těch  dvou  kamarádů  to  vzali  z gruntu,  pěkně  od  podlahy  po  střechu,  vyházeli  všechno
nepotřebný – já jim samozřejmě zase asistoval – a někdy za rok už se tam opravovala kola ve
velkým.

No  a  dva  roky  nato  získali  na  městě  nějakýho  sponzora,  to  byl  tuším  konec
třiatřicátýho roku, a s ním otevřeli úplně novej závod o třiceti zaměstnancích a kola už nejen
opravovali,  ale i vyráběli.  Na to byl otec samozřejmě hrozně hrdej. Já už tehdy chodil  na
školu, takže jsem mu tam nemohl vypomáhat, ale on každou chvíli přišel domů s nějakým
výkresem a zeptal se mě na něco. To byla pro mě hrozná radost. Kolikrát jsme dlouho do noci
seděli nad papírama a já mu vysvětloval, že jako kluk bych chtěl mít asi nosič tady a takhle
velkej a on přikyvoval hlavou a pil do toho cikorkovou kávu a maminka nás tajně sledovala
z kuchyně a nešla spát, dokud jsme to my dva nezabalili.

Potom někdy přišel ten incident s tím kamarádem, co to s ním vedl. Za ty roky se
z nich stali už spíš partneři a já občas slýchával z kuchyně ostřejší debaty s maminkou, která
otci vysvětlovala, že musí zakročit, jinak firmu přivede na buben. Nedokázal si nikdy přiznat,
že on je ten mozek a ten, bez koho by SaT, jak se jejich podnik jmenoval, skončil někde na
smetišti.  Takže  to  udělal.  Dodneška  nevím  co,  ale  jednou  přišel  domů  a  prohlásil  mezi
dveřma, že už je svobodnej, a že to je krásnej pocit a už se nikdy nechce cítit jinak.

Takhle se možná cítil až do devětatřicátýho roku, kdy řekl na ulici to jedno slovíčko.
Jednou v sobotu večer si k nám pro něj přišli dva chlapi. Mělo mi být za dva dny dvacet a on
mi ten večer něco povídal o dárku, kterej mám dostat, protože mi to tak jde na škole. A mně
to vážně šlo, to si pište. Studoval jsem strojařinu a věděl jsem, že odpromuju za samý, protože
mi to všechno lezlo do hlavy úplně samo, rodiče na mě byli pyšný.

Nebyli jsme první rodinou, který se něco takovýho stalo, takže jsme věděli, že už ho
neuvidíme. Nějaká drobná naděje v nás pořád byla, protože ta je v člověku vždycky, když se
děje něco špatnýho, ať už to jsou nemoci nebo jinej neřád, prostě nevěříte, že se to děje právě
vám. Naděje v nás byla, ale uhasínala den po dni a pak už se to jeden den nedalo odkládat,
museli jsme si přiznat, co se stalo, a museli jsme nějak dospěle začít s maminkou řešit situaci
ohledně SaT. Zůstal tam jedinej zástupce, nepamatuju si už jeho jméno, ale vím, že nebyl
nijak zvlášť schopnej. O tom svědčilo už to, že se k nám chodíval skoro každej týden ptát, co
s tímhle a co s támhletím a jestli bych mu mohl poradit, jak nejlíp dát dohromady řetěz na to
rakouský kolo, co má jít příští měsíc do výroby. 

Radil  jsem  se  tehdy  s maminkou  celej  večer.  Teda  ne  o  tom  kole,  ale  o  mým
rozhodnutí. Řekl jsem ho? Aha, ještě asi ne, no já chtěl odejít ze školy. Zbývaly mi ještě dva
roky do promoce a to byla moc dlouhá doba na to, aby to továrna přežila ve zdraví. Živilo se
na ní tehdy přes třicet chlapů a-

Řekl  jsem vám,  co jsem měl  dostat  za  ten  dárek  k Vánocům? Bylo to  partnerství
v otcově firmě. Matka mi to řekla asi měsíc po tom, co ho odvedli. Tomu říkám dárek, tenkrát
mě to normálně rozbrečelo. No ale zkrátka na našem podniku viselo strašně moc krků. Otec
tomu říkal, že je jak havran, kterej v hnízdě rozdává žížaly svým holátkům. Takže jsem se
rozhodl, jak jsem se rozhodl, otcův podnik převálcoval školu a já se vrhl po hlavě do věcí,



kterým jsem rozuměl  jen  polovičatě.  Rozuměl  jsem výrobě,  ale  ne tolik  vedení  podniku.
Věděl jsem, co je pro koho dobrý, rozuměl jsem požadavkům zákazníků a uměl jim vyhovět,
ale potřeboval jsem k sobě schopnýho člověka, kterej mi pomůže s penězi. Ale to je jedno, to
odbočuju.

Když  už  jsem konečně  v  SaT znal  svý  místo,  přišel  ke  mně  do  kanceláře  chlap.
Takovej obtloustlej padesátník, tenkrát to byl zástupce rady města. Měl na sobě krásnej novej
oblek, jak kdyby byl v opeře, a já starý ošoupaný a prodřený montérky, protože jsem často
dělával v provozu, kam mě to vždycky táhlo nejvíc. Sedl si na volnou židli naproti mně a řekl
mi, že je tu jménem rady, a že má požadavek, který by měl být splněn. Že je potřeba ve
prospěch  společnosti  a  tohohle  města  předělat  moji  továrnu  na  zbrojovku.  ´Ve  prospěch
města?´ povídám mu? ´To spíš ve prospěch vašeho vůdce, ne?´ On na mě hned vyletěl, že je
to můj vůdce stejně jako jeho, ale pak se zklidnil a sáhodlouze mi tam vysvětloval něco o tom,
že moc dobře ví, že jsem ztratil půl rodiny, a že tady skoro každej někoho ztratil a jestli se
tomu dá nějak předejít, tak právě takovýmito činy. Mohl jsem mu tam nadávat nebo ho poslat
k čertu, ale to by nikam nevedlo, jednou jsem se rozhodl, že ve svých dvaceti letech zaopatřím
rodinu, tak jsem to musel splnit i za cenu toho, že seknu s bicykly a budu vyrábět pušky a
granáty.

Jakmile jsem to odsouhlasil a podepsal, okamžitě se mi tam nakýblovali dva chlapi.
Jeden se staral o výrobu, protože zbraním já rozuměl jako koza petrželi, a druhej se koukal
všude okolo, jestli je všechno, jak má být a továrna šlape. Takovej nacistickej špicl, dalo by se
říct.  Jenže  dělejte  s tím  něco.  Máma už  tou  dobou  nedělala  nic,  já  měl  přítelkyni,  která
studovala, a já se ve válce naučil pár pravidel. Dokonce jsem si je tehdy i sepisoval, aby moje
děti věděly, jak je válka špatná, jak je nacismus špatnej. To jsem samozřejmě nemohl vědět,
že za šest let bude utrum a pan Hitler si ve svým bunkru pod Berlínem prožene hlavou kulku.
To nemohl vědět nikdo, takže všichni panáčkovali a lízali městskýmu radovi koule, někdo
vehementně a někdo míň.

A teď se vás zeptám, jakej máte vztah ke zbraním?“
Policistka sebou škubla a probrala se z drobné letargie. Vyprávění ji trochu strhlo, i

když si to nechtěla přiznat. Je tu kvůli něčemu jinému. „No – jednu samozřejmě mám, takže
tam určitý vztah je.“

„Rozeberte ho.“
„Ten vztah?“
„Jistě. Popište ho.“
„Nechápu, jak to myslíte.“
„Jste schopna strávit jeden den bez pistole?“
„Když nejsem ve službě, tak určitě.“
„Takže to není silný pouto?“
„Záleží na tom, čemu –“
„Za války měla zbraň spousta lidí. Nosili ji ne ani tak pro svou obranu, jako spíš proto,

že válka a zbraně k sobě patří. Samozřejmě o tom nesměl nikdo vědět, to by bylo moc špatný.
Protože obyčejnej člověk se ke zbraním jen tak nedostane. Okamžitě by musel vysvětlovat,
proč to má a jestli něco zamýšlí a takovýhle rozhovory většinou končily někde v lágru. Nebo
u zdi s puškou za hlavou.

U mě v továrně jich byla spousta, to vám nemusím vykládat. A netrvalo dlouho, přišel
jsem jim na chuť.

Nechci  si  teď  tady  protiřečit,  nikdy  jsem  státu  neodpustil,  že  mě  nutil  podnikat
v něčem,  v čem jsem sám nechtěl,  ale  postupem času mě… mě to nějak  chytlo.  Na těch
věcičkách něco bylo a čert ví, čím to bylo, ale fakt se mi dostaly pod kůži a já se dostal pod
ten naleštěnej povrch a dostával se čím dál hlouběji. 



Neměl jsem ze začátku ponětí, co že to budeme vyrábět, ale nechal jsem si to všechno
jako hodnej kluk vysvětlit. Vyhnul jsem se tankům, protože na to jsme neměli prostory ani
finance, ale dostal jsem přímo rozkazem, abych se věnoval samonabíjecím pistolím. Učili vás
na akademii něco o dřívějších českých zbrojovkách? Dost pochybuju. Tehdy se tady moc
kvalitních zbraní nevyrábělo, ať si kdo chce, co chce, říká. Snad jedině ČZ dvacet sedmička
by obstála v konkurenci, ale válcovali nás ze všech stran Rakušáci a Italové. 

Já se pokusil vyjít s něčím novým. Myslím, že tohle bylo pravidlo číslo tři  v mým
notýsku. Jak jsem mluvil  o těch pravidlech  k přežití.  Být  pořád o krok vepředu.  To bylo
tenkrát moc důležitý, protože když měl člověk něco, co oni ne, měl zatracenou výhodu. Oni to
chtěli, dokázali si vážit lidí s mozkem a kumštem a dokázali je náležitě ocenit. 

To, co se vyrábí dneska, to sice jsou zbraně, ale ne na krásu. Vyrábí se proto, aby
udělaly co největší masakr a to je celý. Kdežto tehdy – tehdy to bylo jiný. Když už něco šlo
do  výroby,  muselo  to  nějak  vypadat,  muselo  to  být  plně  funkční  a  muselo  to  splňovat
představy městský rady, potažmo vůdce, samozřejmě. Sice na dálku, ale pořád tam byl cítit
ten hitlerovskej vliv. Dělaly se na ně takový značky… ukažte mi zbraň.“

Nadporučík Vargová se na lavici  napřímila.  Čaj už byl dávno dopitý.  „To bohužel
nemůžu.“

„Já vám rozumím. Na pouzdru bylo před válkou vyrytý ČESKÁ ZBROJOVKA AS
v PRAZE, teda na těch, co šly odtamtud.“ Stařec se pousmál. „My měli na kolech, na zadním
ráfku vyrytý SaT. Říkal jsem už, že se naše společnost jmenovala SaT? Zůstalo nám to i za
války, než nás úplně zavřeli a udělali z toho drůbežárnu.“ Smutně se zadíval někam před sebe.
„Vyhnaly nás slepice. Blbý slepice, který dokážou tak akorát snášet vajíčka.“

Policistka si odpásala zbraň a pomalu ji  položila  před muže na stůl. „Tohle kdyby
někdo  zjistil,  tak  mám takový  průšvih,  že  si  to  neumíte  představit.“  Prohrábla  si  dlouhé
havraní vlasy a nervózně dodala. „Tak rychle.“

Šmídovi se na okamžik rozzářily oči, ale pak mu v nich opět pohaslo. „Je krásná. Ale
– s těma starýma se nedá rovnat.“ Opatrně ji vzal do scvrklých rukou. „Naše první pistole
měly tady na rýhování rukojeti,“ ukázal na svar, „vyryto BÖHMISCHE WAFFENFABRIK
SaT. Nebyl jsem na to nijak zvlášť pyšnej, ale tehdy to byla nutnost. A tady u hlavně měla
vyryto  kalibr 7,65“. To byla naše první výroba. Prodali jsme tehdy strašnou spoustu kusů.
Některý byly přímo na objednávku, v noci přijel náklaďák, vystoupil chlap v uniformě, ukázal
papír a my mu naskládali krabice plný zbraní, který se odvážely neznámo kam. Ale spousta
peněz plynula i z jednorázových objednávek.“

Opět pistoli položil. „Raději si ji schovejte.“
Ozvalo se zaklepání a pak zachrastění klíčů.
„To bude ta ženská s obědem.“
Otevřely se dveře a dovnitř vešla štíhlá asi čtyřicetiletá žena s plátěnou taškou a hned

se zarazila a zůstala viset očima na policistce.
„Stalo se něco?“
„Kdepak.“  Mladá  policistka  vstala  od  stolu  a  došla  až  na  okraj  kuchyně.  „Jsem

nadporučík  Vargová  a  jen  jsem přišla  pana  Šmída  upozornit,  že  si  nájemníci  několikrát
stěžovali na nadměrný hluk. Víte o tom něco? Tady pan Šmíd se nějak nechce svěřit,“ usmála
se směrem ke starci.

„Tak o tom vážně nic nevím. Vydržte.“ Vyložila věci na kuchyňský stůl a nalila do
konvice čerstvou vodu. „Dáte si čaj?“

„Ne, díky. Už jsem měla.“
„Nabízí  ho  každýnu,  co?“  pokývala  ošetřovatelka  znale  hlavou.  „Ale  o  hluku  nic

nevím… co kde vyvádíte, pane Šmíd, že si na vás stěžujou?“ otočila se na muže.
Ten už se pomalinku posouval na chodbu a stále se přidržoval zdi. „Nic, co by vás

muselo zajímat, ohřívačko obědů.“



Ošetřovatelka pohlédla na policistku. „Není sladkej?“
„Ale vyprávět umí hezky.“
„Tak jsem ho ještě nezažila, to jste měla kliku. Mně pořád jen kritizuje.“ Koukala na

Šmída, jak stojí v předsíni a snaží se vsoukat do papučí. „Když chvíli počkáte, pomůžu vám
s tím. A kam vůbec jdete? Máte tu jídlo. Křenovou omáčku.“

„Tu odmítám jíst a vy to víte.“
„Ne, nevím, nikdy jsem vám ji ještě nepřinesla. A hovězí vývar.“
„Ten taky nesnáším.“ Jedna papuč byla na místě.
„Co mi lžete, ten jíte vždycky.“
„Nesnáším ho.“ Otočil se na tmavovlásku. „Půjdeme, slečno? Chcete přece zjistit, co

tady těm lidem tak vadí. Stejně nemám hlad.“
Nechal rozhozenou ošetřovatelku uvnitř, sebral z věšáku klíče a počkal, až se za něj

policistka omluví. Potom s ní v patách scházel krok po kroku do suterénu.
„Víte – když se někomu zaryje něco pod kůži, je těžký toho nechat. Kdybych celou

válku  vyráběl  kola,  a  pak  jsem s tím  musel  z jakéhokoli  důvodu  praštit,  určitě  by  mi  to
scházelo. Ale já neměl důvod si stýskat, spadl jsem do výroby zbraní a měl jsem se v tom cítit
za pár měsíců jako ryba ve vodě, jestli jsem chtěl, aby fabrika prosperovala.“ Dole strčil klíč
do zámku jedné místnosti  a otevřel dveře. „Tohle je bývalá sušárna.  Od tý doby, co padl
režim, se to tu používalo jen párkrát, bůh ví, proč lidi přestali tyhle místnosti využívat. Pro mě
to tu vždycky mělo kouzlo. Pronajal jsem si to na bytovým servisu před pěti lety. Vyměnil
jsem zámek a udělal si z toho takový moje malý království. Jestli někde chci dožít, je to tady.“

Otevřel dveře dokořán a zavedl ženu do místnosti s jedním strojem uprostřed a dvěma
pracovními  stoly  po  stranách.  A  na  stěnách  visely  zbraně.  Spousty  zbraní.  Bezpochyby
podomácku vyrobené. Už jí bylo dávno jasné, z čeho byl ten hluk, na který si nájemníci tolik
stěžovali.

„Vy tu vyrábíte zbraně, pane Šmíde.“ Neptala se, jen to konstatovala. 
Pokýval hlavou. „Vyrábím, ale nikdy jsem žádnou nepoužil a nikdy nepoužiju. Abych

řekl pravdu, asi bych se i bál. Jsem starej dědek, bůh ví, jestli jsou funkční, mohl jsem tam
něco poplést. Klepou se mi ruce a vidím polovičatě. Nemám zájem, aby mi něco bouchlo do
obličeje. Jen si tu vyrábím vlastní vzpomínky.“

„Na válku?“
„Samozřejmě že ne. Na mládí.“
„Ta kola by byla lepší.“
Skoro ji nevnímal, přešel ke stěně a sundal jednu zbraň, která tam visela na háčku.

„Tohle je Borchardt. Tedy jeho věrná kopie s mým drobným vylepšením. Vymyslel ji Němec,
takže  to  byl  jeden  z nejlepších  kousků.  Ti  prevíti  v tom  byli  fakt  dobrý.  Byla  to  jedna
z prvních samonabíjecích pistolí s nasazovací pažbou. Nikdy jsem nechápal, jak je možný, že
nebyla tolik úspěšná jako její starší bratříčkové, ale to byl asi osud prototypů.“ Třesoucíma
rukama si ji přiložil k rameni, zamířil někam směrem k malému okýnku a poté zbraň zase
sklonil. „Je skvělá.“

Zavěsil ji zpátky a unaveně se opřel o jeden z pracovních stolů
„Myslím,  že  pravidlo  číslo  čtyři  v mém válečném životě  bylo  –  měj  vždy  nějaké

tajemství.  Tajemní lidé jsou zvláštní a lidé se jich straní. Obyčejní lidé jsou postradatelní.
Jako můj otec.“
 Na chvíli se odmlčel.

„Ještě  pořád  na  otce  často  vzpomínám.  Na tu  malou  dílničku,  kterou  si  uměl  tak
dokonale  zařídit.  Čas  strávený  v ní  byl  nezapomenutelnej  do  konce  života.  Prakticky  si
nepamatuju, co mi to ta ženská tam nahoře přinesla k obědu, ale pamatuju si, jak dokonale
zapáchaly otcovy ruce, když svařoval rám kola. Chápete, že –“



Otočil se ke dveřím, kde stála policistka a ta držela v ruce zbraň, mířila jeho směrem a
v ruce držela papír.

„Gustave Šmíde, rozený Shmidte. Byl jste obviněn z válečných zločinů, za něž jste
nikdy nebyl odsouzen,  kolaborace  a vyrábění  zbraní  pro nacisty,  díky nimž přišli  o život
členové následujících rodin. Rodina Goldova, Pleskačova, Fořtova, Zemanova, Boháčkova-“

„Kdo jste? Vy nejste policistka.“
„Vinklhöfferova,  Neuwirthova,  Kuchařova,  Labantova.  Jménem  těchto  rodin,  jste

odsouzen k smrti.“
Stařec  se  na  ni  unaveně  podíval.  „Vy  jste  mě  asi  vůbec  neposlouchala,  viďte?

Nechápete vůbec nic z toho, co jsem vám říkal. Je mi vás líto.“
Žena odjistila zbraň.
„Ve válce byste nepřežila ani týden,“ dodal ještě Šmíd, „protože neznáte pravidla.“
Poté se ozval výstřel a zbraň v ženiných rukách explodovala. Část hlavně se rozdělil

na malé kousíčky a střepiny prakticky roztrhaly ruku napadrť a zbylá část vyletěla dozadu,
proletěla policistce pravým okem a zůstala jí vězet v temeni jako vetřelec z těla hostitele. Tělo
se pomalu svezlo na dveře a poklidně sklouzlo až na zem.

Starý muž k němu pomalými kroky došel a s obtížemi se k němu sklonil. 
„Bývávalo  i  pravidlo  číslo  jedna.  Nikdy,  a  to  vážně  nikdy,  za  žádných okolností,

nedávat svou zbraň z ruky. To bylo to nejdůležitější ze všeho. Válka byla svinstvo, slečno, a
kdo chtěl přežít, musel se přizpůsobit.“

Vzal tělo za nohy a pomalinku, pohyby devadesátiletého muže, ho začal táhnout do
místnosti.    

 


