
MUŠÍ VÁHA

Přišli za mnou kolem třetí hodiny. Za deset minut mi končila hodna a po tělocvičně
pobíhalo osmnáct splašených kluků a tři holky. Dal jsem jim poslední úkol, jak se rozhýbat,
hlavně nohy, aby je pak celý týden nebolely a nechal jsem se školníkem odvést ke svému
kabinetu, kde čekali.

Zaraženě  jsem tam chvíli  stál  s ručníkem v ruce  a  koukal  jsem na  muže,  jenž  se
představil jako Jaromír Kohl. Hodnost vynechal a na rozdíl od svého kolegy či podřízeného
byl v civilu. Mohl mít tak metr sedmdesát pět, postavu kancelářského úředníčka s břichem
rýsujícím se pod upnutou košilí a táhlo mu k padesáti. Světlé vlasy měl pečlivě sčesané na
stranu a pod očima mu zřetelně pulsovaly váčky. 

Potom  jsem  plynule  přešel  k umyvadlu  a  spláchl  z obličeje  všudypřítomný  pot  a
celodenní špínu. Ručníkem jsem si tváře utřel, a když jsem se otočil, ti dva tam bohužel pořád
stáli.

„Nejsem si tak úplně jistý, jestli jste přišli za tím správným. Otce jsem viděl naposled
před  dvanácti  roky  a  bylo  to  –“  snažil  jsem  se  zvolit  ta  správná  slova,  „-bylo  to  dost
nepříjemný pro obě strany.“

„Vůbec nejde o to, jestli jste ten správný, ale jste  jediný.“ Policista si dal záležet na
tom, aby byl důraz na posledním slově slyšet. 

„To já moc dobře vím.“
Chvíli bylo ticho přerušované pouze přešlapováním uniformovaného policisty.
„Dobrá,“  přikývl  jsem  nakonec,  abych  ukončil  tu  tichou  minutku,  „pojedu.

S dovolením vaším autem, já si na žádný z učitelského platu nenašetřil. Ale stejně si myslím,
že by bylo nejlepší ho nechat spát. Dělal to úspěšně dvanáct let a já nejspíš nechci vědět, co se
mu stalo.“

Stejně jsem ale na sebe hodil čisté triko, lehké kalhoty a na hlavu si nasadil pletenou
hučku. Tenhle rok se mi docela nepříjemně rozjel zánět v levém uchu a nemám nejmenší chuť
ho dráždit, ať už je venku sebelepší počasí.

„Musíte  se  smířit  s tím,  že tu  nemám sprchu tak být  vámi,  nechám v autě stažená
okýnka,“ pronesl jsem za chůze.

Oba muži se na sebe podívali, já jim ukázal ven na chodbu a zamkl za nimi.

Svého  otce  si  pamatuji  jako  despotického  uzurpátora,  kterému  dělalo  neskonalé
potěšení trápit manželku a své jediné dítě. Nebudu tvrdit, že jsem měl špatné dětství. Rodiče
nijak  neskrývali  fakt,  že  je  trápilo  úmrtí  mého  mladšího  bratra,  který  se  ve  dvou  letech
neprobudil z komatu po nakažení skvrnitým tyfem, a zásobovali mě vším, co jsem si jako
malé dítě vydupal.

Ale  nemělo  to  vliv  na  to,  abych  neviděl,  jak  otec  matku  psychicky  odrovnává  a
prakticky z ní vytřepává zbytky života. Nenáviděl jsem ho za jeho styl fungování, jímž sebe
vyzdvihl na piedestal a svou ženu a dítě držel na obojku, který se nebál podle libosti utahovat.
Pomlouval  svou  ženu  před  příbuznými,  před  kamarády  i  sousedy,  ve  slabých  chvilkách
dokonce i přede mnou a dělal vše pro to, aby do svých čtyřiceti opustila svět. To mu vyšlo.

Bylo mi devatenáct, když jí ve spánku praskla cévka v dutině lebeční a ona zůstala
v krásné  růžové  košilce  ležet  v rozválené  posteli.  Nevstala,  aby  otci  udělala  snídani  a
vyslechla si denní dávku nadávek, ani aby mi vyžehlila vyprané oblečení z předchozího dne.
Zůstala tam, kde jsme byli s bratem počati. Na tom samém místě její obvodní lékař stanovil



čas smrti a od té doby můj otec vlastně nepřetržitě truchlil. První dva dny s příbuznými, a poté
až  do  pohřbu se  šlapkami,  každý den s jinou.  Válel  se  s nimi  ve  stejné  posteli,  ze  které
přesouvali matku do černého pytle, možná ani povlečení nevyměnil.

Pár  dní  po  pohřbu  jsem  z jejího  konta,  z něhož  jako  jediného  jsem  měl  možnost
vybírat peníze, převedl všechno na svůj účet. Otec žil prvních pár dní v domnění, že to dělám
kvůli dědickému řízení a kvůli dědické dani, ale motiv byl mnohem prostší a mnohem hlubší.
Nechtěl  jsem,  aby mu zůstala  jediná  koruna,  kterou matka  procedila  svými  žilami.  Ty ji
nakonec stály život. 

Otec mě vydědil rok po mém odstěhování do Francie. Důvod udal krádež peněz. To
bylo pro úřady dostačující. Peníze hýbou světem a naslouchají jim úplně všude. Nevadilo mi
to  ani  v nejmenším.  Věděl  jsem,  s jakým záměrem jsem do  ciziny  odcházel.  Vydělat  si,
poznat cizí kulturu a pokud možno zapomenout na tu českou.

To poslední se mi ale tak docela nepodařilo. Po osmi letech jsem se vrátil,  protože
češství ve mně bylo silnější, než jsem si původně myslel. Nevyhovovaly mi francouzské ženy,
viděl jsem v nich něco, co mě už na třetím rande odrazovalo.  Nepotřeboval  jsem, aby mi
vařila guláš se šesti, ale potřeboval jsem vztah spojit s kamarádstvím a francouzské kokety a
dámy, z kterých flirtování stříkalo na míle daleko, mi byly z duše protivné.

Po cestě do nemocnice jsem přemýšlel nad věcí, která mi vrtala hlavou od doby, co
jsem sedl  do auta.  Otec  bydlel  v Praze.  To je  tři  sta  kilometrů  odsud.  Jestli  je  jeho tělo
v místní  nemocnici,  museli  ho  najít  tady.  Co  tu  tedy  dělá?  Je  tu  drobná (asi  bakteriálně
miniaturní, to je přesnější) možnost, že jel z nějakého důvodu za mnou, ale to jsem si vůbec
nepřipouštěl. On nevěděl, kde žiju a já neměl zájem mu to říkat a už vůbec ne zjišťovat, jestli
on bydlí pořád v našem starém domě. Takže co se dnes dozvím?

Dojeli jsme na místo a přes pavilon C prošli až do haly s recepcí. Za ní jsme sešli po
schodech dolů na pitevnu.

Nevonělo to tam zrovna příjemně. 
Smrt beru jako součást života, stejně jako zavazování tkaniček nebo pokus o první

pusu.  Jenom  v tomhle  případě  už  člověk  nemá  druhou  šanci.  Když  jednou  zemře,  je  to
kvalitně, neopakovatelně a napořád. Nedělal jsem si nikdy iluze o tom, že tu mí rodiče budou
věčně. Matku jsem sinavou viděl a otce jsem si přál zabít sám tolikrát, že kdyby se dávalo
křeslo za myšlenky, byl by ze mě popcorn pro miliony afrických dětí. Ale když jsem teď viděl
jeho  tělo  přikryté  prostěradlem,  přejela  mnou  překvapivá  studená  vlna,  která  neměla  nic
společného s místem, kde jsme se nacházeli.

Službukonající  doktor  nás  oba  pozdravil.  Policistu  Kohla  zjevně  neviděl  poprvé.
Představil jsem se a on se zeptal policisty, jestli jsem obeznámen se zraněním.

„Nejsem,“ odpověděl jsem místo něj. 
„Nuže,  pane  Trape,“  hlas  se  mu  lehce  třásl,  když  rukou  opatrně  přejížděl  po

prostěradle v místech,  kde měl otec hlavu, „už jsem doporučoval policii,  aby při  případné
identifikaci zůstala hlava zakryta. Váš otec utrpěl vážná poranění lebky…“

Nejistě se na mě podíval, jak na to reaguju. Nehnul jsem ani brvou a to mu nejspíš
stačilo jako znamení, že může pokračovat.

„Taková poranění, která znemožňují nejen identifikaci těla podle obličeje, ale dokonce
ani podle zubů. Chrup by v příliš špatném stavu a mandibula prakticky neexistuje.“ Sklonil
hlavu dolů a já s ním. Ruku nechal na prostěradle, jen ji posunul ke straně. „Hlavice po obou
stranách byly poškozeny, prakticky vyrvány z kloubů. Stejně tak lícní a slzní kosti. Z přední
části lebky zbyly pouze střepiny, které byly vtlačeny do zbytku hlavy a… znemožnily tak
právě přesnou identifikaci.“

Chvíli jsem jen tak koukal na stůl nebo na čem to otcovo tělo leželo a čekal jsem, že
mi mozek zavalí  miliardy  vzpomínek na dětství.  Muselo  to  tak  být.  Neměl  jsem ho rád,



nejspíš jsem ho přímo nesnášel a tenhle den jsem sice nikdy neplánoval, ale představoval jsem
si ho, jenže ta zimnice před chvílí někde musela mít původ.

Jenže se nic nedělo.
Nechtělo se mi brečet, ani mě nechytal sentiment. Necítil jsem zadostiučinění, protože

už od dětství jsem věděl, že boží mlýny melou pomalu, někdo si je penězi umí i zpomalit, ale
stejně nakonec doženou každého.

Kdepak, v tom bylo něco jiného. Byla to čirá zvědavost. Nebyl jsem zvědavý, jak otec
pod prostěradlem vypadá, byl jsem zvědavý, kdo mu něco takového mohl udělat. Pokud si
otec zasloužil, aby se mu stalo něco zlého, mělo se mu to stát za života matky. Nepřál jsem si
takhle uvažovat, ale nedalo se tomu zabránit. Pokud měl někdo právo a důvod tohle udělat
byla to ona a tehdy bych se jí vůbec nedivil. 

Jenže teď bylo o deset let déle a mě sžírala zvědavost, kdo se to opovážil zastupovat
spravedlnost. 

Policista se ke mně přitočil. „Takže vám teď odkryju tělo od ramenou dolů. Věřím, že
vám  trup  bude  stačit  na  identifikaci.“  Poklepal  mi  na  rameno  a  já  se  na  něj  podíval.
„Poslechněte,  pane  Trape,  Stačí  jen  přikývnout.  Chápu,  že  to  pro  vás  není  snadné.
Nepotřebuju, abyste tělo odborně prohlížel, tohle je stejně jen formalita a nutná procedura a
nikdo vás nebude popotahovat za to, že budete jedním okem šilhat ven z okna.“

„Jsme v suterénu, tady toho moc oknem neuvidím.“
„Ale rozumíme si, ne? Stačí jen přikývnutí a vrátíme se zpátky. A pak už to zase bude

jen na nás, nikdo vás nebude obtěžovat, s otcem nejste deset let v kontaktu.“
„Já to zvládnu,“ řekl jsem klidně. A pravdivě. Třas trochu přetrvával, ale nebránilo mi

to v koukání na jedno ztuhlé tělo.
„Dobře.“  Policista  přikývl  a  doktor  odhrnul  od  nohou  prostěradlo  a  přehodil  ho

pomalu přes obličej. Nechal ho viset z lůžka dolů jako závěs. 
Naskytl  se mi pohled na vyhublý trup.  Navrchu byl bílý se spoustou skvrn a dole

fialové jako lilek. Přesně tohle jsem si pomyslel. 
Postoupil jsem trochu dopředu a naklonil se. „Vypadá to, že otec před smrtí trochu

strádal. Pamatuju si ho jako silnějšího. Ne moc, ale trochu určitě.“
„Lidi se za deset let změní,“ pronesl potichu doktor.
„To nepochybně.“
Policista k němu přikročil a chytl cíp prostěradla, ale já jsem ho zarazil.  Rozhodně

jsem tu neskončil, a jestli mě nepřesvědčilo to menší břicho, hádal jsem, že dalšímu důkazu se
to podaří.

„Můžeme ho otočit?“
Kohl  se  podíval  na  lékaře  a  ten  pokrčil  rameny.  „Nevidím  důvod,  proč  bychom

nemohli.“
Každý přistoupil k tělu z jedné strany a já sledoval, jak mu dávají pravobok. Horní část

těla, přikrytá bílou látkou se otočila na stranu, ruka se trochu svezla z lůžka dolů, ale pak už
trup s lehkým žuchnutím dosedl a já jsem se k němu už podruhé sklonil.

Přivolal  jsem si policistu  a ukázal jsem mu na kostrč. „Vidíte  tady dole? Otec byl
samoléčitel.  Nesnášel  doktory,“  zvedl  jsem omluvně  pohled  k lékaři  u  hlavy  lůžka,  „bez
urážky. Ale prostě jim nevěřil, a když nemusel, k žádnému nešel. Když mi bylo asi patnáct,
spadl  po  deseti  pivech někde za  městem na  drát  čouhající  ze  země.  Mohl  být  rád,  že  si
neporanil páteř. Samozřejmě s tím měl jít do nemocnice, ale to on by nikdy neudělal. Donutil
mámu, aby mu to ošetřila, stáhl to obinadlem a do měsíce tam měl nejen krásný zánět, který
pak už ambulantně léčit musel, ale i pět centimetrů dlouhou jizvu.“

Kohl si sundal čepici a položil ji na stůl vedle sebe. Moc dobře viděl, co jsem mu
ukazoval a nejspíš se mu to ani trochu nelíbilo.

Na tomhle těle nebylo po jizvě ani památky.



„Nevím, kdo to tady leží,“ pronesl jsem do ticha, „ale můj otec to není.“

Jediný člověk, na kterého jsem se za těch deset let uvázal, pokud se to tak dalo říct,
měl blonďaté dlouhé vlasy, oči barvy kakaové čokolády a prořízlou pusu. Ta mi teď dávala po
telefonu zabrat a já měl co dělat, abych stíhal odrážet její výpady. Nebyly míněny zle, byl to
prostě náš styl, takhle se kočkovat.

Jitku jsem poznal  před rokem v nedalekém baru,  kde si  přivydělávala,  aby zvládla
vysokou školu bez pomoci rodičů. Za měsíc jí mělo být sedmadvacet a za půl roku už měla
bydlet se mnou. To, co mezi námi bylo, se nedalo definovat jako vztah. Určitě tam byla láska,
vzájemná sympatie a potřeba toho druhého, ale všechno okolo toho bylo vystavěno na chemii
a tak jsme to také brali. Ani jeden z nás toho druhého nesvazoval. Nebránili jsme si naprosto
v ničem. Vyhovovali jsme si v sexu, v názorech a ve společném soužití, ale tak trochu jsem
cítil,  že jednoho dne přijde Jitka s tím, že někoho poznala a že bude potřeba tuhle šarádu
ukončit. Nebo se to možná stane mně, kdo ví, co bude za pár let.

„Takže jestli to správně chápu, Adame, jdeš najít svého tátu, který je možná mrtvý.
Abys mi rozuměl, je mi moc líto toho, co ses dneska dozvěděl, ale nějak mi uniká smysl toho
všeho.“

Slyšel jsem, jak tam něco prská na sporáku. Takže páteční kuchařský koutek bude
dneska beze mě.

 „Kdybych ti to dokázal spolehlivě vysvětlit, tak to udělám, zlato. Ale pravdou je, že
tam jet prostě chci a sám nevím proč. Asi jsem zvědavý. To chlapi bývají.“

„To bývají ženský, vás do toho netahej.“
„Tak jsem napůl ženská.“
„Přijdeš o provensálské steaky s ančovičkovou pastou.“
„To zní…“ chvíli jsem volil to správné slovo a pak jsem to rovnou vyplivl, „to zní

nechutně.“
Rozesmála  se.  „Jestli  to  bude  hnusné,  tak  pošlu  tomu  televiznímu  kuchtíčkovi

v balíčku krvavé kravské srdce s vyrytým jeho jménem. Jeho bandě kamarádů to podle všeho
chutnalo.“

„A co mají  v televizi  říkat?  Vaříš  hnusně,  Pepo,  můj  pes  by  to  nepoužil  ani  jako
toaleťák?“

„Odbíháš od tématu.“
To byla pravda. Moc se mi to rozebírat nechtělo. „Zkrátka to beze mě budeš muset pár

dní vydržet, Jituško.“
„A co tvůj oddíl?“
„Máme hodinu až ve čtvrtek a do té doby hodlám být zpátky.“
„A co si myslíš, že zjistíš?“
To byla otázka dne.
Když jsme dorazili v policejním autě do města, Kohl se mě zeptal,  kam chci hodit.

Nechal  jsem  se  odvézt  na  náměstí,  a  když  jsem  vystupoval,  policista  mě  upozornil,  že
vzhledem ke změnám v případu se mi ještě ozvou. Nejspíš brzy.

„Chápete  vůbec,  co z toho všeho plyne?“  zeptal  jsem se ho s rukou položenou na
střeše auta. Jeho kolega seděl s bojovným výrazem v obličeji za volantem a vypadal, že dost
spěchá.

„Chápu, že váš otec nejspíš žije. Gratuluju.“



„Ale proč? On nikdy nebyl kamarád do deště, ale že by se pletl do nějakých křiváren,
to určitě ne. Držel se svého kopyta. Pěkně do hospody mezi kamarády, pár lidí pomluvit a pak
domů zgustnout si na manželce.“

„Lidi se mění, víte?“ Hlava mu koukala ze dveří a oči si musel zakrývat před světlem
z pouliční lampy. „Tak jak říkám, my se vám ozveme.“

„Počkejte,“ sklonil jsem se do dveří. „Mně to nedává smysl. Otec bydlel v Praze, sem
určitě nepřijel za mnou, přestal jsem pro něj existovat. Ale jak už jste říkal, našel jste tělo
tady. S otcovými doklady v kapse. Proč až tady? Napadá vás důvod?“

„Důvody se budou řešit při vyšetřování. Teď určitě není čas na spekulace. Nezlobte se,
ale my spěcháme. Budeme vás určitě informovat o postupu a očekávejte předvolání. A děkuju
za váš dnešní čas, hodně jste nám pomohl.“

Vysunul ze dveří ruku a já mu ji pevně stiskl. V ruce mi zůstal papírek s telefonním
číslem. 

„Stačí prozvonit, je firemní. Kdykoli, odkudkoli. Pondělky mám volné, středy trávím
na kuželkách a soboty mívám pohotovost. A nemějte obavy, my to prošetříme.“

„Snad máte pravdu. Mějte se.“
Z náměstí jsem to vzal rovnou na poštu a našel si telefonní číslo na otcova bývalého

spolupracovníka. Trávili spolu víc času než se svými rodinami a jestli o něm někdo něco ví,
tak je to on. Nebyl jsem si tak úplně jist, co mu o mě otec napovídal, jakého křiváka ze mě
udělal, ale musel jsem to risknout. Ivan Lojda to zvedl prakticky okamžitě. Po zdvořilostních
otázkách typu „jak se máte co děláte manželka nezlobí?“ jsem přešel k věci a zeptal jsem se,
zda neví, jestli bydlí otec v našem starém domě. 

„Kdepak, Adámku,“ zahlásil z druhého konce a já dělal, že tohle oslovení neslyším,
stejně jako jsem to dělával před dvaceti  lety, „váš dům zbořili po povodních kvůli špatné
statice. Taťka je teď v jednom bytě v v Nuslích.“

„Takže se vídáte?“ zeptal jsem se opatrně.
„To ne. Teda vídali jsme se, ale potom, co se odstěhoval, jen zřídka. Tak jednou za

čtvrt roku. Zašli jsme na pivo a tak. Ale pak už to pro něj bylo daleko, tak cesty omezoval a
teď už jsem ho neviděl dobrý rok. Chceš za ním jít?“

„Já nevím,“ odpověděl jsem popravdě.
Chvíli  bylo  ve sluchátku ticho.  „Nevím, jestli  to  je  dobrý nápad,“  ozval  se  Lojda

nakonec. „Já proti tobě nic nemám, to přece víš, ale tvůj táta o tobě nemluvil hezky.“
„Já vážně nevím, co bude.  Jen chci  vědět,  kde bydlí  a dál  se  uvidí.  Taky nemám

potřebu mu dávat dárek k vánocům, to mi věřte.“
Věřil mi to a potom jsme si ještě asi deset minut povídali. Když jsme skončili, měl

jsem peněženku bez drobných a v kapse papírek s napsanou adresou. Ten jsem teď žmoulal
v ruce a cítil z Lindy nechuť k tomu, abych odjížděl. Bylo to poprvé, co mi něco vymlouvala,
a já nevěděl, jestli to je proto, že nechtěla, abych odjížděl, nebo proto, že chtěla, abych zůstal.
Věděl jsem, že mezi těma dvěma přáními je tenká hranice, hlavně v našem vztahu a já se ji
bál překročit. Hlavně proto jsem věděl, že pojedu.

„Tak se prostě v pořádku vrať,“ řekla nakonec.
„Vrátím. Jen jestli dovolíš, skočil bych si k sobě pro čisté oblečení a poprosím o auto.

Hodně snažně poprosím. A třeba ochutnám ten tvůj ančovičkový experiment.“

Najít  otcovo  bydliště  nebylo  tak  těžké.  Nastavil  jsem  si  v autě  navigaci  a  milá
robotická paní mě poklidným tempem dovedla přes celé město až před oprýskaný nárožní
dům s dveřmi, které musely pamatovat obě války.



Dole  na  zvonkách  jsem  našel  jméno  Trap,  bylo  značně  vybledlé  a  neumětelsky
napsané. Zkusmo jsem na něj zazvonil, ale nepředpokládal jsem, že by někdo reagoval.

Proto mě zaskočilo, když se ozval suchý chraptivý hlas. „Prosím?“
Najednou jsem nevěděl, jak zareagovat. Nezdálo se mi to, že by to byl otcův hlas, ale

jak už jsem včera slyšel od Kohla, lidi se mění. „Kdo je to?“ Výborně, chytráku, zvoníš lidem
na zvonek a ptáš se, kdo je. Vrať se na strom. 

„To se… vy… jděte pryč.“ 
A cvaklo to.
Tak jinak. Zazvonil jsem na jiný zvonek a řekl, že nesu letáky. Stupidní, ale účinné.

Zabzučelo to a vešel jsem do studené haly s dvanácti schránkami na levé stěně a nástěnkou na
té pravé. Jeden papír hlásal, že osoba, co rozbila vítah, je všeobecně známa a pod tím někdo
připsal černým fixem LEDA TAK HOVNO, ANALFABETE. Nájemníci jsou všude stejní,
pomyslel jsem si.

Minul jsem výtah a vzal to po schodech nahoru. Zarazil jsem se ve třetím patře, kde
byla  na  chodbě  krásná  cedulka  s rozpisem  služeb.  Malý  panáček  s otočnou  hlavičkou  a
obnaženým penisem, kterým ukazoval, kdo má který den službu. Pousmál jsem se a pohled
mi sklouzl na dveře, kde bylo vedle jména Dostál připsáno správce. Po chvilce váhání jsem se
rozhodl zaklepat.

Nevím, jak jsem si správce představoval,  ale určitě ne jako dvoumetrového habána
v saku a s kufříkem. Otevřel mi skoro dříve než jsem položil prst na dveře. Posunul si na nose
brýle, které mu sklouzly na špičku, a zadíval se na mě zvídavýma očima.

„Potřebujete něco?“
„Hledám otce. Podle zvonku jsem tu správně. Jmenuje se Zdeněk Trap.“
„Bydlel tady, patro nade mnou.“
„Takže se odstěhoval?“
„To nemám tušení, jen už tam není. Můžete přijít jindy? Spěchám do práce.“
Chtěl zabouchnout dveře, ale já se postavil tak, že se nedostal ke klice. „Asi tomu dost

dobře nerozumím. Bydlí tu můj otec nebo nebydlí?“
Muž si povzdychl a ramena mu trochu povadla. „Poslechněte – váš otec nebyl ideální

nájemník. Platil pozdě, někdy měl dva tři měsíc skluz. Mně tu stojí dva byty a nemůžu si
dovolit další volný, takže jsem ho prostě pronajal dalšímu.“

„Asi jsem pořád mimo,“ poznamenal jsem. 
Po schodech seběhl muž ve sportovním, pozdravil se se správcem a zmizel o patro níž.
Chvíli se nic nedělo a nakonec správce přikývl. „Dobrá, deset minut. Pojďte dovnitř.“
Vešel jsem do prostorného bytu, osvětleného pouze pouliční lampou. Nechal jsem se

dovést do pokoje, kde se válela po zemi spousta krabic a igelitových tašek. Správce rozsvítil
malý lustr u stropu a ukázal na dvě papírové krabice hned u dveří. 

„Tohle je vašeho otce.“

Ve svém životě už jsem spal na lavičce v parku, to mi bylo osmnáct let, a ve svých
třiadvaceti jsem nocoval tři dny ve Francii v uličce za pizzerií, kde jsem pracoval.

Nocleh v autě pro mě byla premiéra.
Zkoušel  jsem se správcem vyjednat  na pár  dní  jeden z jeho volných bytů,  ale  byl

neoblomný. Všechny prý byly uklizené a připravené pro další nájemníky, a jestli nezaplatím
aspoň na měsíc dopředu, tak mám smůlu. Když mi oznámil, o jakou by šlo částku, skoro na
mě šly mrákoty. Nejspíš si spletl svůj dům před demolicí s pětihvězdičkovým hotelem.

Nicméně jsem se aspoň dozvěděl podrobnosti otcova pobytu.



Bydlel tam prý asi dva roky a kromě toho neplacení s ním jiné vážné problémy nebyly.
Nekradl v domě, nedělal  hluk, nechodil opilý a nekouřil  na chodbě. Dokonce i pravidelně
vytíral.  A pokud má nějaké  problémy,  tak  ho  do nich  dostaly  určitě  peníze,  poznamenal
správce. 

Někdy před měsícem a půl si prý uvědomil, že otce dlouho neviděl. Jeho schránka
dole  u  dveří  byla  nacpaná k prasknutí,  tak  z ní  aspoň průběžně odebíral  ty  zásilky,  které
vyčnívaly ven, a nechával je u sebe doma. Před čtrnácti dny, to ale už prý nevydržel.

„Nebyl jsem si jist, jestli dělám správně.“ Jak jsem později zjistil, byl nejen správce,
nýbrž i majitelem celého domu. „Váš táta byl vcelku bezproblémový, ale mně stály peníze.
Nezaplatil dva měsíce a s tím dalším, kdy se vůbec neobjevil, to byly tři. Tři měsíce prostojů,
bez ochoty, bez nějakých vyhlídek. To už člověk nemůže nechat jen tak být. Tak jsem byt
otevřel, vyklidil, většinu věcí jsem mu vystěhoval do sklepa a zase ho pronajal. Ona to není
žádná sranda v dnešní  době.  Bytů  je  spousta  a  zájemců  málo.  Jeden chlap  se odstěhoval
minulý týden a jeden tenhle přistěhoval. Ale jinak je to bída s nouzí, člověk aby lidi k bydlení
přemlouval.“

„Vy jste věděl, že se váš nájemník měsíc neobjevil a nikde jste to nehlásil?“ zeptal
jsem se pomalu. „Otec tu bydlel dva roky, pak najednou nepřijde a vy jen vyměníte zámek a
hotovo?“

Pokrčil rameny. „Co vám na to mám říct? Kam lidi odcházejí, je mi jedno, pro mě je
důležitý, jestli přicházejí.“

„A to vám nebylo divný, že všechny věci v bytě zůstaly?“
„Jak mám vědět, jestli jsou všechny? Já s ním nebydlel, třeba si s sebou půlku věcí

odnesl a nechal jen krámy.“
„Tomu sám nevěříte.“
„Myslím, že na tom vůbec nezáleží. Víc vám asi nepomůžu. Zajděte tady kousek na

konečnou metra, u výstupu je hospoda Černý Jelen. Chodil tam každý den. Třeba tam někdo
bude vědět, kam zmizel.“

Takže  jsem  teď  seděl  v  autě  naproti  hospodě,  respektive  bývalému  výměníku
předělaného do hospody a na klíně jsem měl složenky a papíry vyházené z krabic.  Drtivá
většina z toho byly nezaplacené účty a složenky, pár smluv s různými společnostmi a potom
spousta knih. Nic užitečného.

Otráveně jsem vykoukl ven na dveře hospody. Tohle nemá smysl. Nejdřív zkusím lidi
uvnitř. Jestli tam chodil pravidelně, museli ho znát. A jestli ho znali, mohli by vědět, kam se
tak zatraceně rychle a bez jakýchkoli prostředků vytratil.

Knihy a složenky jsem narval pod sedačky, aby nikoho přes okno nelákaly, vystoupil
jsem a zamknul. Viděl jsem, že za okny hospody už to žije. U jelena postával muž v čepici
s kšiltem otočeným dozadu, kouřil a s někým telefonoval. Když jsem okolo procházel, zvedl
jen hlavu, odklepl cigaretu do popelníku a s telefonem se odvrátil.

Uvnitř to vypadalo mnohem přívětivěji než bych zvenku hádal. Lokál byl velký a za
barem se všechno snažili stíhat malý nahrbený chlápek se servírkou, která mohla teď někdy
dochodit školu. Vypadala na patnáct, takže jí bylo osmnáct, hádal jsem. Měla malý pihovatý
nosík, blonďaté vlasy vzadu stažené modrou gumičkou, a když okolo mě procházela s plným
podnosem panáků, příjemně se pousmála.

Dokráčel jsem k baru a zabral jednu z mnoha volných židlí.  Lidé tu raději  seděli u
stolu, jak jsem si všiml. Obsazené byly skoro všechny. 

Servírka se vrátila, něco si odškrtla na papírku u pípy a koukla na mě.
„Co si dáte?“
„Pivo.“
„Desítku, dvanáctku?“
„Desítku, díky.“



Přikývla a vzala čistou sklenici. Když byla s pivem asi v půlce, zeptal jsem se, jestli
můžu mít otázku.

„To už máte, ne?“ Pohled měla upřený na pípu a já nevěděl, jestli si ze mě jen tak
utahuje.

„Dobrá, tak můžu mít ještě jednu?“
„To už bude třetí.“
Koukal jsem na ni a nevěděl, co říct. Pomalu se rozesmála a postavila sklenici přede

mě.
„Trochu nadhledu by to chtělo.“
„Dneska už na něj nějak nemám sílu,“ řekl jsem po pravdě.
„Těžký den?“
Usrkl jsem pivo a jazykem slízl pěnu ze rtu. Pokýval jsem ze strany na stranu. „Jak se

to vezme. Ale byl jsem dlouho za volantem, jedu z Písku a mám v hlavě trochu guláš.“
„No jo, čtyři sta kilometrů v nohách. Teda v pedálech. Tak se ptejte.“
„Vážně  můžu?“  zatvářil  jsem  se  naoko  překvapeně.  Když  mlčela,  raději  jsem

pokračoval. „Chodíval sem jeden pán. Kolem pětapadesáti, určitě byl šedivý, možná plešatý a
při těle, ale možná zhubnul.“

„To mi má pomoct ho identifikovat?“
„Asi nic moc, viďte?“
Začala dávat na tác další panáky a prohlížela si mě. „Tady to není žádný pajzl, ale

stejně nevypadáte, že byste se tady cítil jako doma.“
„Doma nemám dvacet chlapů se zpoceným podpaždím.“
„Tomu říkám chuťovka.“
Zase jsem si nebyl jist, jestli je v jejím hlase nějaká ironie. Byla naprosto nečitelná.

Naložila všechen alkohol, a když procházela okolo mě, ukázala na jejího kolegu, který se
bavil s partou mužů u stolu vzadu u stěny.

„Jsem tady necelý měsíc, moc lidí tu ještě neznám. Pošlu vám Benyho, je tu pečený
vařený.“

„Díky.“ 
Beny byl sice malý vzrůstem, ale hlas měl ostrý jak žiletka.  Nevypadal,  že by mu

vadilo, že se na někoho vyptávám. Přišel ke mně, sedl si na stoličku vedle a panákem, kterého
jsem si všiml až teď, si ťukl o mé pivo.

„Na zdraví.“
„Na vaše. Omlouvám se, že vás sem tahám, jen někoho hledám.“
„Serte na omluvy, to je cesta do pekla. Za to vám nikdo nic nedá. Kdo to má bejt?“

Kopnul do sebe hnědou vodu a vyšpulil labužnicky rty. „Výhoda majitelů. Můžu si chlastat,
jak chci, a nikdo na to nemůže říct ani popel. Tak kdo?“

„Zdeněk Trap. Když jsem ho viděl naposled, už šedivěl, měl-“
„Už tady přes měsíc nebyl,“ nenechal mě domluvit, „což je zvláštní, protože předtim

tady pochlastával furt,  měl játra z olova.  Polovina těch chlapů, co sem dennodenně lezou,
hovno vydrží, po sedmým kousku jsou zralý na rakev a bibli, ale Zdeněk vydrží chlastat celou
noc, odejde po svých a ještě vám spraví jednou rukou hodinovej strojek.“

Sáhnul pod bar a vytáhnul láhev. Potom se na mě zahleděl, zamračil se a láhev položil.
„Doprdele,“ zaklel, „vy jste jeho syn.“
Přikývnul jsem. „Už to tak bude. Mluvil o mně někdy?“
Poprvé  jsem  u  něj  viděl,  že  je  zaražený.  Nakonec  mlčky  znovu  popadl  láhev,

vrchovatě si nalil  a klepl panákem o můj půllitr.  Potom vstal  ze stoličky, poplácal mě po
rameni a ukázal na konec lokálu. „Pro někoho dojdu, takže seďte a ani se nehněte.“ 



Pihovatá servírka mi donesla třetí pivo. Chutnalo mnohem lépe než první.
Naproti  mně  seděl  asi  padesátiletý  chlap  v džínové  soupravě.  Vypadal,  že  utekl

z nějaké vietnamské tržnice. A měl zřetelný náskok v pití. Koukal do svého piva, ale aspoň
občas zvedl pohled na mě. 

Ze začátku se zdálo, že ho nezajímám ani já, ani problémy, s kterými jsem za ním
přišel.  Ale jak mi vysvětlil  Beny (a  taktéž  mi vysvětlil,  že  se  jmenuje  Benedikt,  ale  pod
pohrůžkou smrti všem zakázal mu tak říkat), klame tělem. Je to místní figurka. Vlastně nejen
místní,  opravil  se, má projeté  všechny „frekvenčně zajímavé“ hospody v téhle  čtvrti.  Sem
chodí pravidelně v pondělí a sobotu. A jestli někdo zná Zdeňka líp než všichni ostatní, tak je
to on.

Jmenoval se Michal Stejskal a už deset minut v kuse nepřetržitě hovořil. Beny se na
mě od baru culil.  Jestli  mi tím chtěl dát najevo, že mám, co jsem chtěl,  tak se to minulo
účinkem, já si o otci chtěl poslechnout cokoli.

„Dobrej chlap, dobrej chlap,“ přikyvoval Stejskal. Pivo mu stékalo po bradě, tak si ho
rukávem džínové bundy utřel.  „Znám pár křiváků, znám i uchcaný ufňukánky, který ti za
rohem bodnou kvůli jednomu cígu do zad kudlu, ale on byl dobrej.“

Nevyvracel jsem mu to, jen jsem poslouchal.
„Jen vážně nechápu, proč všem tvrdil,  že nemá syna. To, že spolu nemluvíte,  ještě

neznamená, že neexistujete.“
„Vydědění je asi trochu silnější kalibr,“ oznámil jsem.
„Ale žijete.“
„Asi ne podle něj. Mluvil s vámi o sobě? Nezmínil nějaký svoje plány?“
„Se mnou o sobě všichni mluví, chlape, jsem hromosvod jejich sraček.“
Chraplavě se rozesmál a pohodlně na židli opřel. Když jsem nereagoval, vrátil se do

původní, spiklenecky nahrbené polohy a vážně pokračoval:
„Vždycky  tvrdil,  že  je  spokojenej.  Pokud  odněkud  nemusí,  tak  se  nikam  nehrne.

Dvacet let žil spokojeně v jednom baráku a odstěhoval se, až když se mu začal hroutit pod
prdelí.“

To už jsem slyšel od Ivana Lojdy.
„Dokonce má prý v domě spřízněnou duši.  S nějakým sousedem měli  velký plány,

chtěli začít v něčem podnikat. Ale byl hroznej tajnůstkář, tak si podrobnosti nechal pro sebe.
Jenže kdyby ty plány byly tak skvělý a světoborný, tak by přece nikam nemizel, no ne?“

„A neříkal, jak se ten soused jmenuje?“
„To právě ne.“
„Správce  mi  říkal,  že  měl  problémy s penězi.  Mám v autě  spoustu  jeho  složenek,

neuhradil několik splátek na půjčku, kterou si vzal loni a je tam několik telefonních účtů. Kdo
by s ním chtěl jít do nějakého obchodu?“

„Vždyť to nemusel nikdo vědět, ne?“
„Platil pozdě nájem. Měl problémy s financemi celkově, a když to věděl jeho správce,

tak to věděl celý barák, o tom jsem přesvědčenej.“
Chlapík zvedl ruce a ukázal na mě. „Jooo… vy jste tu jeho syn, vy ho znáte líp.“
„Právě že za poslední roky už moc ne,“ povzdechl jsem si. 
Stejskal dopil pivo a prázdnou sklenicí bouchnul o stůl tak hlasitě, až se na něj od baru

podívala servírka. Její zamračený pohled mluvil za vše. Stejskal se na dálku omluvil a potichu
to doprovodil dovětkem, že tady má někdo červenou řepu na zahrádce. Nepřišlo mi to vtipné,
ale jemu evidentně ano, protože se pořád zlehka usmíval.

Potom mi položil svou ruku na předloktí, a i když jsem měl velkou chuť ho setřást,
odolal jsem.

„Co takhle ještě jedno pivečko?“



„Díky, už mám dost,“ odpověděl jsem podle pravdy. Bylo půl deváté a já se docela
těšil do auta. 

„Já myslel mně.“
„Jo aha.“ Zarazil jsem se. „Klidně si dejte.“
„Na vás?“
„Klidně si ho dejte i na mě, ale platíte si ho sám.“
„To jako vážně? Vždyť si tady s váma půl hodiny povídám,“ řekl uraženě.
„O čem? O tom, jak jste tady s tátou chlastali,  kecali o životě a otravovali ostatní?

Řekněte mi něco, co mi ho pomůže najít, a já popřemýšlím o dalším pivu.“
Zatvářil se napůl zadumaně a napůl ospale, ale spíš to vypadalo, že se o něj pokouší

infarkt. Zfialověly mu tváře a na bělmu naskočily žilky. Ale nakonec se usmál a opět se mi
pokusil dát ruku na tu mou, jenže tentokrát jsem mu ji bez milosti sundal. Najednou se mi
zdálo, že je nasáklý pivem a nějakým odporným odérem žluče, kterým jsou cítit jedině lidé,
kteří tráví po hospodách veškerý čas a pospávají, kde se dá. 

Roztáhl ústa od ucha k uchu a já viděl,  že chrup má naštěstí  v pořádku. Zázrak u
chlapa jeho typu, každý druhý už by měl zuby jak noty od klavíru.

„Tak já vám něco řeknu, Aleši.“
„Adame,“ opravil jsem ho.“
„Před měsícem mi říkal něco, co by vám možná mohlo pomoct.“
„Pokud se nepletu, tak před měsícem už tady nebyl.“
„Tak možná před dvěma.“ Zatvářil se otráveně, ale na mně to ani nemusel zkoušet.

„Chcete to slyšet nebo ne?“
„Chcete to pivo nebo ne?“
„Tři. Jedno je jak slza pětiletý holky.“
„To je docela nechutný. Jedno bude stačit.“ Už mě ten chlap přestával bavit. Možná to

bylo tím,  že  střízlivěl.  Dokud měl  alkohol  v krvi,  byla  s ním větší  zábava.  Nebo alespoň
uvažoval normálně.

„Mám doma pěknou fuchtli a víte, co to je za život?“
„Ztratil se mi otec a přespávám v autě tady přes ulici.“
„Dvě a jsme domluvený.“ Podal mi přes stůl ruku, kterou si těsně před tím utřel do

kalhot.
Nereagoval jsem na ni, ani na jeho větu.  Chvíli  nervózně cukal rameny a nakonec

napřaženou ruku stáhl a trochu zvadle přikývl. Položil jsem na stůl peníze na jedno pivo.
„Určitě ty další dvě vytáhnete z někoho jiného. Tak co to máte?“
„To už  je  trochu dýl,  ale  mluvil  o  tom,  že  jeho  soused má chatu  někde v jižních

Čechách, někde u Písku. A že tam s ním pojede na víkend ukuchtit ten jejich slavnej podnik.
Jako že  tam některej  víkend spolu  pojedou.  Takže  jasný? Když  se  poptáte,  kterej  z jeho
sousedů má chatu u Písku, mohlo by vám to k něčemu být, ne?“

Přikývl jsem hlavou. „To by mohlo,“ uznal jsem, „to by vážně mohlo.“
Pak jsem vyndal stokorunu, položil jsem ji pod kulatou padesátikorunovou minci a

pobaveně sledoval Stejskala, jak se tváří, jako by vyhrál zájezd do pivovaru s ročním odběrem
piva.

Když jsem vyšel ven, chvíli jsem se snažil zorientovat. Sice jsem měl jen tři piva a
necítil  jsem ani jedno z nich, ale cizí  město a tmavá obloha udělaly svoje, takže jsem pár
okamžiků netušil,  kde mám auto.  Pak jsem ho zahlédl  na temném rohu pod knihovnou a
svižným krokem jsem se k němu vydal.



Po cestě jsem vytáhl telefon, našel v náprsní kapse papírek a vytočil číslo na policistu
Kohla.  Trvalo  to  déle,  než  jsem čekal,  ale  nakonec  to  přece  jen  zvednul  a  zněl  výrazně
rozespale, troufl bych si říct přímo přiblble.

„Co?“
Slyšel jsem, jak tam s něčím štrachá, možná se díval, kolik je hodin.
„Tady Trap, dal jste mi číslo, tak volám.“
„Kdo?“
„Adam Trap.“ Dal jsem mu pár sekund, aby se vzpamatoval. „Včera odpoledne jsem

byl identifikovat tělo otce, které nebylo jeho.“ 
Možná to znělo trochu krkolomně, ale zjevně to zabralo.
„Jo vy… víte kolik je hodin?“
„Půl desáté,“ řekl jsem pomalu. „To jsou ještě dvě a půl hodiny do půlnoci, o který

kdybych vám zavolal, zasloužil bych si otázku ´víte, kolik je hodin?´“
„Když  člověk  pracuje  od  tří  hodin  ráno,  je  tenhle  čas  půlnoc.  To  je  jedno,  co

potřebujete?“
Došel jsem k autu, přehodil si telefon do druhé ruky a pravou nahmatal v kapse klíčky.

Pak jsem se rozhlédl okolo, protože se mi zdálo, že něco není v pořádku. Žádný vnitřní pocit
nebo tušení, jen se mi zdálo, že to tu předtím vypadalo jinak.

Odemkl  jsem si  a  odhodil  jsem  bundu  na  přední  sedadlo.  Chtěl  jsem  si  sednout
dozadu, napadlo mě, že bych mohl ještě kouknout na nějaké papíry.

„Jste tam ještě?“ houkl jsem do telefonu.
„Já jo,“  ozvalo se,  „ale  měl  jsem pocit,  že  vy na mě kašlete.  Tak co mi řeknete?

Vzpomněl jste si na něco?“
„Ještě líp. Byl jsem v hospodě, v které vysedával otec. Den co den. Všichni ho tam

znají a podle všeho měl sice hluboko do kapsy, ale rozhodně se nikam stěhovat nechtěl. Měl
nějaké plány do budoucnosti.“

„Jestli  dovolíte,  pane  Trape,  řeknu  vám  vaše  plány  do  budoucnosti.  Nepleťte  se,
prosím, do vyšetřování. Jestli máte nějaké postřehy, něco co by nám mohlo pomoct, tak jsem
tady pro vás. Ale nechoďte mi vyslýchat lidi, to byste neudělal nikomu od nás radost.“

„Kdo tu mluví  o vyslýchání? Byl jsem v hospodě,  poseděl  si,  dal si  pár  kousků a
povídal si s přáteli otce. Tomu vy říkáte výslech?“

„A co vám ti přátelé řekli podstatného?“
„Že chtěl otec s jedním sousedem něco začít.  Nevím co, ale ten člověk má chatu u

Písku. Jestli vás to zajímá, tak přesně u toho Písku, kde bydlím já, bydlíte vy, kde jste našli to
tělo. Nebudu se nikomu plést do vyšetřování, jen navštívím sousedy mého otce a zeptám se,
jak na něj vzpomínají, jaký byl, než se odstěhoval neznámo kam, jestli ho měli rádi a jestli
náhodou nemá někdo byt nebo chatu v Písku, že se otec zmínil, že by tam chtěl s někým něco
podniknout. Je to maření vyšetřování, nebo jak tomu říkáte?“

Pohled jsem měl upřený na dveře knihovny s velkou dřevěnou cedulí s otvírací dobou
za sklem. Zazdálo se mi,  že jsem vzadu za obchodem zaregistroval  pohyb, tak jsem tam
pohlédl, ale nikdo tam nebyl.

„Nelíbí se mi to stejně jako to probuzení.“
„Původně jsem chtěl říct, že by to chtělo zjistit, kdo to u Písku o víkendu přespává,

třeba s ním otec je. Třeba je tam. Ale nebudu se vám do toho plést.“
Zase ten pohyb vzadu za obchodem. Tentokrát už jsem si byl jistý. Jakmile jsem tím

směrem kouknul, stín i s majitelem zmizel. Otevřel jsem dveře a vystoupil jsem z auta.
„Mám pocit, že mě někdo sleduje,“ řekl jsem pomalu do telefonu.
„Tak zůstaňte, kde jste. Nebo ještě líp – vlezte do auta a odjeďte jinam.“
„Anebo ještě líp,“ odpověděl jsem, „podívám se, kdo to je.“



„Máte  hloupé  nápady.  Nikam  nechoďte,  zavolám  na  místní  stanici,  ať  to  někdo
prověří. Kde jste?“

Došel jsem za roh. Kousek dál zářila světla nějakého vinného sklípku a šel odtamtud
hluk. Možná se jde občas někdo nahoru vyvětrat, napadlo mě. Víno není tak močopudné, jako
pivo, ale i malé množství lásky dokáže člověka prohnat, takže coby ne víno.

Vrátil  jsem  se  k autu.  Chtěl  jsem  nastoupit,  ale  něco  mi  zakřupalo  pod  nohama.
Sklonil jsem se a hned mi došlo, co tu je jinak.

„Někdo rozbil lampu, která mi předtím svítila do auta.“ Když jsem to říkal, zježily se
mi chloupky na krku. 

„Říkám vám sedejte do auta a mazejte pryč.“ 
„Jenže-“ zaregistroval jsem za sebou pohyb, instinktivně jsem se přikrčil a na zádech

mi přistála kovová trubka. 
Vyhekl jsem překvapením a bolestí zároveň, ale zvedl jsem hlavu, abych viděl jejího

majitele, ale viděl jsem jen postavu ve tmavé mikině s čepicí na hlavě, která se celá ztrácela
ve tmě. 

Skočil jsem do auta. Trubka přistála na bočním okýnku a sklo bylo během chvilky
všude kolem mě. Úplně jsem zapomněl na telefon, snažil jsem se pouze si chránit obličej.
Muž  venku  švihnul  znova  a  v předním  skle  se  objevila  obří  pavučina.  Další  dvě  rány,
uprostřed pavučiny byla díra a nakonec sklo padlo částečně dovnitř a zakrylo volant a řadicí
páku. 

Zvednul jsem hlavu přesně ve chvíli, kdy se cizinec rozmáchl a hodil trubku přímo
proti  autu.  Rychle jsem sklonil  hlavu. Proletěla  přes přední  sedačky kolem mě a dopadla
dozadu vedle lékárničky.

Jak jsem si  mohl  všimnout,  byla  zatraceně  těžká,  uvnitř  dutá  a  na konci  zahnutá.
Lopatky mě z ní bolely ještě měsíc po tom, co tohle všechno skončilo.

Když jsem na zádech ucítil hřejivý balzám, s úlevou jsem sklonil hlavu a v křesle jsem
se doslova roztekl. 

„Jsem – vám – hrozně – vděčný.“ Odsekával jsem slova podle toho, jak se do mých
zničených zad zrovna opírala.

Skončil jsem na místě, které jsem nejméně očekával. Pihovatá servírka Kristýna mi
v hospodě sundala triko, aby se mi podívala na záda a nejdřív zaklela a poté prohlásila, že
tohle bude potřebovat koňskou dávku koňské masti, abych mohl zítra vůbec hýbat rukou.

Nejprve jsem se bránil  a ona vlastně také, když citovala svou matku a její  fráze o
dospělém  světě  a  nebezpečně  zvrhlých  dospělých  chlapech,  ale  stejně  nakonec  poprosila
Benyho, jestli to tam zvládne zavřít sám a on jí vyhověl. Takže jsem skončil na jejím křesle
s trikem přehrnutým přes hlavu.

Místo odpovědí mi podala malé zrcátko a ukázala na nástěnné zrcadlo naproti mně.
„Koukněte  se  sám,  co  máte  na  zádech.  Chvíli  jsem  musela  přemýšlet,  co  mi  tvarem
připomíná, ale už jsem na to přišla a stydím se to říct.“

Našteloval jsem zrcátko tak, abych viděl. Nejdřív jsem jen zíral, prohlížel narůžovělou
čáru, která se táhla od pravého ramene přes lopatku a končila někde u páteře. Pěkná rána, to
jsem musel uznat. Viděl jsem i dvě jemné dvacetileté ruce, které pečlivě roztíraly mastičku na
choulostivých místech. Ani jeden prst nezdobil prsten.

„Vypadá to jako penis,“ prohodil jsem.
„Já věděla, že si to neodpustíte.“
„Vždyť jste určitě myslela na to samé.“
„Máte přítelkyni? Nemáte prstýnek, takže manželka asi žádná není.“



Zavřel  jsem  oči,  tentokrát  kvůli  pocitu  slasti,  žádná  tupá  bolest  odnikud
nevystřelovala. Nechal jsem jen pracovat její ruce. „Zvláštní, že jsem před chvílí taky koukal
na vaše ruce a myslel na prsten. Mám partnerku, je taky číšnice a má taky zlaté ruce. To asi
spojuje všechny ženy na světě.“

„Já jen že jste tak ochotně souhlasil, když jsem vám nabídla nocleh s masáží.“
„Taková nabídka se přece neodmítá. Já mám svědomí čisté a bát byste se měla spíš vy.

„kašlete na věk, je fuk, jestli třicet nebo čtyřicet, když si budete brát domů každého chlapa,
kterého znáte deset minut, zvyšujete šance na to, že jeden z nich bude deviant převlečený za
skautíka.“

„To se vás mám bát?“
Ruce  na  zádech  přitlačily.  Ne  nepříjemně,  ale  přece.  „Měla  byste.  Udrží  vás  to

v pohotovosti. Ať vám říkám cokoli, můžou to být jen naučené bláboly na oblbnutí malých
holčiček.“

Vstala, stihl jsem se jen otočit a viděl jsem, že si utírá ruce do malé bílé osušky na
topení.

„Asi byste měl fakt jít. Tyhle kecy poslouchám denně od matky, další už nepotřebuju.“
Stála přede mnou s rozpuštěnými vlasy, měla krátké bílé tričko, které jí nezakrývalo

ani celé břicho, a na němž byla nějaká malá potvůrka s vypoulenýma očima, těsné tříčtvrťáky
s rozvázanou šňůrkou houpající se vepředu a malé žluté papuče, na špičkách ošoupané.

Věděl jsem, že to nemyslí vážně. Nejspíš jsem ulítl, to moralizování nebylo třeba, ale
jako učitel jsem si už osvojil nějaké návyky a těm se těžko říká ne. 

„V  pořádku,  už  budu  mlčet.  Budu  něco  mezi  drsným  nadrženým  zvrhlíkem  a
slušňácky nesnesitelným moralistou.“

Kristýna si dala ruce v bok a tahle rádoby drsná pozice mě rozesmála. Vrátil jsem se
do pokoje a opatrně si navlíkl tričko. Dorazila za mnou, posadila se na mé původní místo do
křesla a přitáhla nohy až pod bradu. Naskytl se mi pohled na upnuté tříčtvrtky mezi stehny,
tak jsem se trochu odvrátil.

„Vysvětlíte  mi  to?“  promluvila.  Koukala  na  mě  dětskýma očkama.  Ať sama sobě
připadala na jakýkoli věk, když takhle seděla, ta čerstvá plnoletost z ní přímo vyzařovala a
obdivoval jsem její odvahu, že si sem na noc vezme cizího chlapa s domláceným hřbetem. To
zavánělo průšvihem.

„Ta záda?“
„Jasně.“
„Hledám otce. A někdo nejspíš hledá se mnou.“
„To nezní přesvědčivě.“
„Tak jinak – kolik lidí vědělo, že budu spát v autě?“
„Mohl to být jen zloděj.“
„Čekal, až budu v autě. To je přesný opak toho, co by udělal zloděj.“
„Tak co chtěl? Zabít vás?“
„Podle mě vystrašit. Bububu, pár ran do zad a trubkou trošku do kapoty. To by mohlo

zabrat.“
„Ale ne na vás.“
„Ale jo,“ přikývnul jsem, „i na mě. Vystrašený jsem byl dost.“
„Nepřipadá mi ale, že byste chtěl zítra odjet.“
„To taky nemám v úmyslu. Musel to být někdo z lidí, s kterými jsem dneska mluvil.“
„Co třeba já?“ Nohy na křesle narovnala a pohodlně si do něj lehla. Já se opřel o okno.

Příjemný noční jarní vzduch sklo chladil a tím i mně záda. 
„Když jsem vám řekl, že jsem z Písku, tak jste říkala, že jsem jel čtyři sta kilometrů.

Myslím si, že můj člověk má s Pískem něco společného a vy ani nevíte, – bez urážky – kde to
je.“



„Máte na zádech ptáka - bez urážky.“
Rozesmál jsem se. Možná jí bylo stěží dvacet, ale pusu měla prořízlou tak, jak mám

rád.
„Snad se mi do rána nezvětší. Řekl bych, že na velikosti v tomhle případě záleží.“

K snídani  jsem  dostal  míchaná  vajíčka  s čerstvou  pažitkou,  tmavý  chléb  a
pomerančový džus. Za současných okolností to byla pro mě hostina. Za jídla jsem se vyklonil
z okna a zkontroloval Jitky auto. Bylo pořád na svém místě, stejně jako díry ve třech oknech.
Nebude z toho mít radost, ale to pro mě  v tuto chvíli byly sekundární problémy.

„Děkuju,“ zachoval jsem dekorum, „snídaně je trochu nadstandard, to jste nemusela.“
Ale abych to okamžitě vyvrátil, narval jsem si plnou pusu vajíček a nechal je sklouznout do
pustého žaludku. „To jste vážně nemusela,“ dodal jsem spokojeně.

„Jak vypadá váš malý přítel?“ ukázala na záda. 
„Nemám tušení, přes noc jsme měli oddělený pokoje.“
Vyhrnul  jsem  triko  a  ukázal  jí  záda.  Když  jsem  se  k ní  nazpět  otočil,  uznale

pokyvovala  hlavou.  „Vypadá to,  jako by si  s  vámi  někdo celou  noc hrál.  Ale ne  zrovna
kamarádsky. To bude potřebovat víc než koňskou mast.“

„Možná později. V kolik vám začíná práce?“
„Ve dvanáct. To znamená za dvě hodinky.“
„Můžu jít s vámi?“
„Tady vás určitě nenechám, tak asi nemáte na výběr.“
Začala umývat nádobí a já jí během práce vysvětlil svou situaci. Svůj postoj k otci,

návštěvu policie i zjištění, že otec je dost možná naživu, ale velice pravděpodobně to on nebo
někdo jiný chce zatajit.  Zeptala se, co učím. První stupeň, tělocvik a český jazyk. A vedu
kroužek savate.

„Savate? Co to je?“
„To je bojové umění původem z Francie. Učil jsem se tam osm let a chtěl jsem ho

trochu přenést sem.“
„Takže mě můžete naučit trochu sebeobrany?“ Zvedla mokré ruce a máchla s nimi ve

vzduchu, až se po kuchyňské lince rozstříkla pěna. „Jako nějaké ty  ujíí  a  haťáááá…“ sekla
pravičkou do utěrky.

Zasmál jsem se. „Tenhle styl moc na sebeobranu neužije. Je to spíš o kopání. Hodně
vysoké kopání s co největší destrukcí protivníka.“

„To je možná lepší než sebeobrana.“
„V některých případech určitě. Ale když na vás jde chlap zezadu a s kovovou rourou,

je dobré vzít ty nohy na ramena.“
Vypnula vodu a posadila se vedle mě. Oči jí krásně zářily, pihy na nose zvýrazňovalo

slunce, které sem svítilo oknem a ona tak působila dospěle,  přitažlivě a z mého pohledu i
lákavě.  Až příliš  lákavě.  Vzpomněl  jsem si  na její  matku a  slova,  jimiž ji  častovala před
spaním,  a  poté  i  na  Jitku,  její  steaky  zkažené  provensálkou  pastou  i  víru,  kterou  mě  už
drahnou dobu zásobuje. 

„Jste v pohodě?“ Zase ty dětské oči, ale v nich zájem.
„Jsem naprosto v pohodě. Jen uvažuju, kde to vlastně jsem a jestli mi to všechno za to

stojí. Nakládačku jsem dostal, auto mám zničené a přespávám v cizích bytech. A to všechno
kvůli člověku, který mi zajistil despotické mládí. Chtěl jsem se tu jen porozhlédnout, jestli tu
otec je nebo ne a malinko se mi to vymklo z rukou.“



Trochu trpce se usmála. „Vy si tak máte co stěžovat. Co ten chudák, co tam ležel na
prkně? Vy aspoň máte naději, že váš otec žije. On už má utrum.“

Zarazil jsem se a muselo to na mně být vidět.
„Máte pravdu. Máte naprostou pravdu. Ten chudák má utrum. Co když na to jdu ze

špatné strany?“
„A jaká strana je ta správná?“
„Pořád jsem se soustředil na otce. Ale vezměte si – Odstěhoval se sem z Písku, měl

tady byt, sice malý, ale měl. Chodil pravidelně do hospody za kamarády. Měli ho rádi. Nájem
platil všelijak, někdy se zpožděním, ale platil. A majitel jeho bytu ho taky docela uznával,
nemluvil o něm vůbec špatně. Měl souseda, s kterým plánoval něco rozjet. Bůhvíco, mohla to
být levárna, ale taky mohli chtít sbírat staré železo, co já vím. 

On neměl ani trochu důvod odsud zmizet. Ale přesto se právě to stalo. Takže říkám, že
na to jdu z druhé strany. U otce chyba není, není nic, co bych mohl vypátrat,  jsem o tom
přesvědčený.“

Odstrčil jsem prázdný talíř od stolu. Mělo mi to dojít už dávno.
„Je chyba se ptát,  jestli  je otec naživu,  ale proč ten druhý zemřel.“  Poklepal  jsem

prstem na stůl. „A hlavně kdo to byl.“

Před Černým Jelenem jsme chvíli seděli v autě. Kristýna pracovala od jedné hodiny.
Doma strávila až nezdravou spoustu času v šatníku, zkoušela jedny šaty za druhými, ale když
si konečně vybrala (modré šaty s krátkými rukávy, oku lahodícím výstřihem tvarovaným do
srdce a zešikmeným spodkem), musel jsem uznat, že jí to sluší, a že bude skoro škoda, že to
bude muset v lokálu překrýt zástěrou.

„Podívejte – představte si situaci, že někoho potřebujete odstranit.“ Věnoval jsem jí
přímý pohled,  abych měl  jistotu,  že mě vnímá.  „Z jakéhokoli  důvodu, těch jsou miliony.
Dluhy, nevěra, dluhy, dluhy, dluhy. Nebo na vás ten člověk něco ví. Něco choulostivého.“

„Třeba že peru peníze?“
„Ty už dneska pere každý a každý o tom ví, to by byla mrtvá půlka republiky. Ale ano,

třeba že perete  peníze.  Jak ho odstranit,  aby se v tom nikdo nešťoural?  Někde ho v klidu
bokem zabijete. To je samoskou. Ale co s tělem?“

Zatvářila se pochybovačně. „Zabiju někoho jiného, někoho hodně podobného a dám
k němu doklady své první oběti?“

„Vím, že to zní divně, ale není to tak jednoduché. Najdete si člověka, kterého nikdo
nebude  postrádat.  Můj  otec  měl  oblíbenou  jedinou  hospodu,  do  které  každý  den  chodil.
Scházel se tam se stejnými lidmi, probíral stejné situace. Ti lidé,“ ukázal jsem na okýnko, za
kterým se stála na pevných základech hospoda, „ho znají. Vědí o něm, že má nějaké plány do
budoucna, ví o něm, jestli si pere ponožky dvakrát nebo jednou a jestli ho po tvarohu pálí
žáha. A taky vědí, že nemá syna. Jednou provždy se mě zřekl a stojí si za tím. Neexistuji pro
něj, stejně jako cokoli, co je spjaté s mým životem. A tak to nejspíš i podával. Komukoli, kdo
poslouchal.

Jestli někomu vyhovoval věkem, výškou a váhou, ten detail, že neexistuju, byl životně
důležitý. Nikdo by nepátral po tom, proč zemřel a neměl by ho kdo identifikovat. 

Jenže on měl. A zjistil jsem, že to studené tělo bez jizvy nad zadkem není otcovo.
Tomu říkám čára přes rozpočet. A teď jsem tady a čmuchám okolo jeho bytu.“

Oba jsme otočili hlavy, když se u hospody otevřely dveře a okolo jelena s popelníkem
na hlavě prošel šoupavým krokem Michal Stejskal s hubeným mužem oblečeným do šedého



obleku v zádech. Oba obešli hospodu, došli k vratům, za kterými byl možná cizí pozemek,
možná pozemek patřící k jelenovi a začali o něčem diskutovat.

„Nechodí Stejskal jen v pondělí a sobotu?“ zeptal jsem se.
„Chodí. Abych řekla pravdu, nikdy jsem ho tady v jiný den neviděla. Ale dělám tu

krátkou dobu.“
„A nevíte, kdo to sním je?“ 
„To je jeho bratr.  Michal ho vždycky pumpne o pár stovek, pohádají se a Míša se

ožere. Říká tomu ´italský bratříčkování´. Jako že spolu mají Itálii, chápete?“
Chápal jsem to.
„Asi byste měla jít do práce.“
„Nedopověděl jste mi tu vaši myšlenku.“
„Později, Kristýno, něco mě napadlo a nechci to odkládat.“ Napadl mě ten alkoholik,

Kristýno. Napadl mě Míša, napadlo mě, že o něm ví tak moc, ví o něm všechno, ví o něm víc
než já a to je nejspíš to, oč v tomhle příběhu běží.

Vystoupili jsme. Kristýna si držela spodek sukně a v předklonu mi ukázala značnou
část svého poprsí. Mezi štamgasty musí být zatraceně oblíbená. A nejspíš to ví a proto se
takhle oblíká.

Já mezitím jel několik zastávek městskou hromadnou dopravou až k domu, kde bydlel
otec. Autobus naštěstí stavěl hned za rohem. Další štěstí bylo, že správce byl doma. Pouze
jsem ho vyrušil při obědě, ale včera to bylo na odchodu, tak si už možná na ty mé nevhodné
návštěvy zvykl. Strávil jsem u něj dvě hodiny a vrátil jsem se před hospodu, kde kupodivu
stálo pořád  mé auto  vcelku (rozbitá  skla  nepočítaje)  a  dokonce  bez jakéhokoli  papíru od
policie. 

Uvnitř  jsem pozdravil  Benyho  a  odpověděl  jsem,  že  jsem ještě  otce  nenašel.  Ne,
nemám ani tušení, kde by mohl být. A ano, vyspal jsem se dobře, i když ta pulzující fialová
nádhera vzadu na zádech o sobě dává každou chvílí vědět.

„Dokonce mám pocit, že mi trochu přestává sloužit levá ruka,“ prohodil jsem. „Asi mi
ten šílenec přetáhl i nervy.“

„Ráno je vždycky horší,“ odpověděl. Necítil jsem v jeho hlase nějaký zvláštní soucit.
Samozřejmě jsem ho po něm nežádal. „Měl byste s tím jít k ortopedovi, jinak to taky můžete
léčit čtvrt roku.“

Byl skloněný nad sudem a zarážel do něj čep.
„Zajdu, určitě zajdu. Neviděl jste toho chlapa, jak jsem si s ním včera povídal?“
„Michala? Pobíhal tady celý poledne s bráchou, takže dneska bude zase držka v louži.“
„Můžu na něj tady počkat?“
„Když si objednáte…“ vykoukla mu hlava. Usmál se. „Ale můžete tu být i nasuchu,

nemám zatím nikoho, takže nebudete ubírat místo.“
Vybral  jsem si  místo  u  stejného  stolu  jako  posledně.  Kristýnu  jsem slyšel  vzadu

v kuchyni s něčím rachtat. Michal Stejskal přišel za deset minut a už od dveří něco pomocí
prstů gestikuloval. Sledoval jsem Benyho, jak bere čistý půllitr a natáčí do něj pivo. Za chvíli
už seděl Stejskal u mého stolu. Vypadal naprosto stejně jako včera. Stejné oblečení, stejně
přeleželé vlasy a stejný odér linoucí se ze všech záhybů. Vypadalo to, že ten chlap ani nespal.
Nebo možná spal před hospodou. 

„Prej jste dostal včera před hospodou nakládačku.“ Táhla z něj nějaká směs piva a
slivovice, skoro se mi z toho dělalo špatně, ale tentokrát jsem se snažil soustředit na jeho oči.
Alkohol se člověku odráží v očích stejně, jako se oči odrážejí v zrcadle. Otec se často snažil
před matkou zatajit,  jak moc a kde popíjel.  Ale ona to na něm stejně vždycky poznala. A
bohužel pro ni, čím víc na něj dorážela, tím agresivnější byl. 

„Neříkal bych tomu nakládačka. Prostě se mi někdo snažil ukrást auto, a když mu to
nevyšlo, aspoň mi ho zničil.“



„A už je to dobrý? Zdejší lidi dokážou být svině. Mně to nemusíte vykládat, chodím,
koukám a vidím. Lidi umí být svinský svině.“

Nechal jsem ho chvíli vrtět hlavou. Dopil pivo, které tak před pěti minutami před sebe
postavil.

„Jsem v pořádku.  Můžu  s vámi  někde  v soukromí  mluvit?“  Ukázal  jsem na  zadní
dveře.“

„A o co jde?“ Naznačil obsluze prsty dvojku.
„O otce,  samozřejmě.  Ale chci  se ptát  mezi  čtyřma očima.  Budeme sami,  budeme

venku a oba se budeme moct lépe soustředit.“ Vytáhl jsem tři bankovky a položil je před něj
na stůl. „Myslím to vážně a potřebuju vás hned, ne po deseti pivech.“

Sklopil hlavu. Rty se mu stáhly do zvláštního úšklebku, ale bankovek se nedotkl.
Ať už jsi, kdo jsi, tuhle hru budeš muset hrát až do konce, chytráku.
Shrábl peníze. „Trošku moc vaty za pár odpovědí.“
„Ne pro mě.“ Vstal jsem. Zadní dveře byly pootevřené a za nimi prosvítala zahrada

sousedního domu. „Tak pojďte.“
Nechal  jsem  ho  jít  jako  prvního.  Po  cestě  si  bankovky  nešikovně  zastrkával  do

džínových kalhot, vypadalo to, že mu ruce neslouží a viditelně se třásly. Prošli jsme dveřmi.
Vzadu byl  hned  vedle  velký  rodinný dům,  obehnaný z půlky  drátěným plotem a  z druhé
půlky, kde byly kontejnery a dvě místa na parkování, dřevěnou ohradou. Ukázal jsem na ni.

„Tam budeme sami.“
Ty tu znáš všechny lidi, znáš všechny hospody, jsi velký štamgast, viď?
Nechal jsem ho jít dva metry před sebou. Ruce si strčil do kapes, jen palce nechal

venku.
Vyšlapeš někomu cestičku.  Někomu, kdo ti dobře zaplatí.  Stačí jen najít správného

osamělého hrdinu, člověka, který nikomu nebude chybět. 
Zkrátil jsem vzdálenost na metr.
Věděl  jsi,  že  přespávám v autě.  Neměl jsem se zmínit,  ale  udělal  jsem to.  Byla to

chyba, ale další už neudělám. A tuhle napravím tady a hned teď.
Udělal jsem další rychlý krok. Chytl jsem Stejskala zezadu za krk, zvrátil jeho tělo

dozadu a pak mu ho pravou rukou jako smyčkou utáhl. Zachroptěl, ruce mu vyletěly nahoru,
ale já měl obličej dostatečně daleko. 

Odtáhl jsem ho ke kontejnerům, poklekl na jedno koleno a nechal jeho tělo klesnout
dolů.  Viděl  jsem, jak mu obličej  pracuje,  rty  se  mu lehce  otvíraly  a zavíraly  a  získávaly
nafialovělý nádech. Tak jsem lehce povolil. Z krku mu unikl vzduch a znělo to jako balónek
na pouti.

„Chci jenom vědět, kde je můj otec. Povězte mi to. Prosím,“ dodal jsem.
Ruce se mu začaly sápat po mé bundě. „Pusť…“ 
Vypadalo to, že chce říct ještě něco, ale v plicích nezbývalo moc vzduchu, nedokázal

tvořit dlouhé věty.
„Otec,“ zopakoval jsem. „Kde?“
„Nechápeš… povol…“ u nosu se mu objevila bílá bublinka a hned praskla. Nohy mu

začaly samovolně jezdit  po špinavé zemi a už tak zaneřáděná džínová souprava dostávala
pořádně zabrat. 

Nechápal jsem, ale chtěl jsem pochopit. Tak jsem přemýšlel, jestli znovu povolit nebo
ještě trochu stisknout. Ale rozhodnutí zřejmě nebylo na mně.

Ucítil jsem chlad a vzápětí i pistoli přiloženou k boku hlavy. Velice pomalu jsem se
otočil a uviděl muže, který měl být Stejskalovým bratrem. Oblek měl dokonale vyžehlený.
Jednu ruku měl v kapse, druhou, navlečenou do rukavice, mi ohrožoval spánek.

„Jak říká – povol.“ Hlas měl chraplavý, s pražským přízvukem.
Udělal jsem, co řekl.



Povolil jsem sevření a ve stejnou chvíli jsem z kleku vyskočil do vzduchu, pravým
kolenem kopl  do  pistole,  a  když  jsem dopadl  na  zem,  šlápl  jsem Stejskalovi  na  kotník.
Neslyšel jsem, jestli to křuplo, ale nebyl čas.

Pistoli jsem druhému muži nevykopl, jen jsem ho vyvedl z rovnováhy. Skočil jsem do
strany, odrazil se od kontejneru do vzduchu a dalším kopem mířeným na rameno, jsem ho
povalil na zem.  

A ve  chvíli,  kdy jsem se  k němu vrhal  znovu,  za  mnou slyšitelně  cvakla  pojistka
pistole, a když jsem se otočil, viděl jsem na zemi sedícího Michala Stejskala. Měl roztažené
nohy,  v obličeji  bolestivou grimasu,  v jedné  ruce  držel  zbraň  a  v druhé  něco,  co  k mému
překvapení vypadalo jako průkaz.

„Už dost, vole blbej. To stačí.“ Hodil průkaz mým směrem. „Mlátíš policajty, blbče.“

„Takže ÚVPZ?“ Skoro nevěřícně jsem kroutil hlavou? „To slyším prvně.“
Seděl jsem v modrém Fordu pár bloků od Černého Jelena. Na místě řidiče byl Michal

Stejskal a za námi s lékárničkou v ruce jeho kolega, jak jsem brzy zjistil. Jmenoval se Viktor
Sedlák a nebyl mi vůbec vděčný za to, co jsem mu provedl v tom tmavém koutě za hospodou.

Nejdříve  ošetřil  Stejskalovi  kotník  (velmi  opatrně  jsem se  omluvil  –  jednak  jsem
nevěděl, co mě čeká za postih, když jsem se popral s policií, ačkoli jsem vůbec netušil, že to
policie  je,  a jednak jsem byl pořád rozhozený z toho, že se moje skvělá teorie  hroutí  jak
domeček z karet) a pak přešel k sobě. Nalepil si náplast na roztržené rameno. Díval se na mě
trochu nasupeně.

„Co jste si myslel, člověče? Oblek v háji, vyšetřování v háji. Co jste si myslel?“
„Myslel jsem, že na mě někdo míří zbraní. Vy byste se nebránil?“
Stejskal  se začal  smát.  „Neuvěřitelné.  Já si  vás prověřoval.  Zjistil  jsem všechno. I

pravdu o tom vydědění. Zjistil jsem, že máte čtyři plomby, jednu dole a tři nahoře. Že máte
hypotéku na byt,  který  nemáte  pojištěný.  Dokonce jsem zjistil,  že  jste  v sebeobraně  před
patnácti lety do otce zabodl křížový šroubovák.“ Otočil se na sedačce ke mně, bundu měl
rozepnutou  a  nevkusné  triko  pod  ní  špinavé  od  země.  „Sem dolů,“  ukázal  pod  ledviny,
„zarazil  jste  mu  ho  tam  skoro  po  rukojeť.  Ale  nedokázal  jsem  zjistit,  že  jste  posraný
karatista.“

„Trénuji savate,“ opravil jsem ho.
„Moje rameno v tom nevidí rozdíl,“ ozvalo se zezadu.
Položil jsem obličej do dlaní. Tohle je zlý sen. „Vážně se vám omlouvám. Všechno to

do sebe zapadalo.“
„Co všechno?“ zeptal se mě Stejskal. „Řekněte mi, co všechno.“
„A dostanu od vás taky pár odpovědí?“
Několik minut jsme se vzájemně oťukávali, ale nakonec z toho byla poměrně plodná

debata.
ÚVPZ, tedy Ústav pro vyšetřování politických zločinů, byla odnož protikorupčního

oddělení,  založená  před  dvanácti  roky  na  popud  nejvyššího  soudu,  jelikož  nebyla  žádná
organizace, která by stíhala a trestala zločince, na které je státní policie i celá česká jurisdikce
krátká.

Byla zapotřebí organizace, která se bude věnovat jen a pouze nepostižitelným osobám,
státním příslušníkům s trestněprávní  a  přestupkovou  imunitou  a  spolkům,  které  pochybně
zasahují do vyšších politických kruhů



Před  několika  lety  se  ztratil  jeden  vysoce  postavený  poslanec.  Tělo  nebylo  nikdy
nalezeno.  Pár  měsíců  poté  unesla  extremistická  skupina  jistého  senátora  pravidelného
obyvatele horní komory. Po pár týdnech vyjednávání se odmlčela a už se nikdy neozvala.
Senátor skončil v zapomnění. 

„A  takhle  bych  mohl  pokračovat.  Takových  lidí  je  spousta.  Zároveň  s nimi  mizí
v různých místech republiky různí lidé. Nebyla to lehká práce, ale zjistili jsme systém, s nímž
operuje určitá skupina lidí. Buňka, chcete-li.“

„Systém?“
„Je  to  dlouhé  vyhledávání  a  prověřování.  Dostanete  zakázku  na  Pepíka  Nováků.

Zaměstnavatel ho chce zlikvidovat.  Bez svědků a bez humbuku. Pepík má metr osmdesát,
devadesát kilo, hnědé vlasy. Takže se vypustí čmuchací pes, který najde člověka podobného
vzrůstu jako je  Pepík,  s podobnou barvou vlasů a  klidně i  podobně tučným panděrem.  A
bezpodmínečně je nutné, aby to byl osamělý vlk. Musí to být člověk, který nikoho nemá,
nikdo ho nebude postrádat a nikdo ho nepřijde identifikovat. “

„To je přesně můj názor,“ zareagoval jsem. Ale zároveň jsem věděl, že mi v tom všem
něco nesedí.

„Jsem rád, že ho sdílíme. Takže Pepíka zlikvidujeme. Vpálíme mu kulku do hlavy,
umlátíme ho kladivem, to je vlastně jedno, hlavně ať se nedá poznat podle obličeje. To je, oč
tu běží. Potom přijde na řadu slídící pes. Za dobu, co osamělého vlka sleduje, už z něj musí
mít spřízněnou duši-“

„A za tu jsem považoval vás,“ skočil jsem mu do řeči. „Nemůžete se divit. Obrážíte
všechny hospody, znáte všechny lidi, hlavně ty, co jsou hodně na hraně. Dneska jsem mluvil
se správcem v domě, kde bydlel otec.  Byl jsem u něj dvě hodiny a společně jsme projeli
všechny  nájemníky.  Má  tam  několik  rodin,  pár  důchodců  a  jednu  mladou  holku.  Byl  si
naprosto jistý, že nikdo nemá chatu u Písku.“

Stejskal se usmál. „Nevěřil jsem tomu, že byste si to prověřoval. Přece jste jen…“
zaváhal.

„Co? Učitel?“
„Jo,  učitel.  Potřeboval  jsem  vás  jen  poslat  špatným  směrem,  trochu  vás  zabavit.

Nevěřil jsem vám, že jste Zdeňkův syn, tvrdil, že žádného nemá.“
„Jak vidíte,  dokážu se o sebe postarat.  A potom – říkal  jsem vám,  že  přespávám

v autě.“ Promnul jsem si krk. „Bolí mě z toho už celá záda a střepy budu uklízet dva dny.“
„Co takhle si pronajmout hotel? To slušní učitelé dělají, ne?“
„Zkoušel  jsem to  právě  u  správce.  Měl  volný  byt,  tak  jsem mu chtěl  na  pár  dní

zaplatit.“
„V Praze někdo neslyší na peníze?“ Zavrtěl hlavou. „To jsou věci.“
Najednou mi něco došlo. Taková lehounká myšlenka, prosvištěla hlavou a já ji málem

nestihl ani zastavit. Ale dokázal jsem to, a jen jsem ji zpracoval, nabalila se na ni další a pak
další a najednou se mi rozšířily oči poznáním.

„Do háje,“ vypadlo ze mě. A hned na to jsem dodal: „Řekl bych, že vím, kdo nám
s tím může pomoct. Jestli ovšem nebude spát.“

Do Písku jsem dorazil před šestou hodinou. Už se stmívalo, ale stále bylo dost vidět a
dům se žlutou fasádou a číslem popisným 328 byl nepřehlédnutelný, stejně jako luxusní vůz
zaparkovaný před garáží. 



Prošel  jsem pootevřenou brankou a  zazvonil  na zvonek.  Policista  Kohl  mi  otevřel
v tričku a vytahaných teplákách, v ruce držel obloženou housku. Na chvíli přestal žvýkat a
potom dveře otevřel dokořán a vyšel ven.

„Asi bych se měl ptát, co tu děláte, když jste mi včera volal z Prahy. Nebo se mám
zeptat jak víte, kde bydlím?“ 

„Použil jsem na to takovou tlustou žlutou knihu, je tam vedle vašeho čísla i adresa.
Sprosťáci,“ řekl jsem. „Tak jsem si ji opsal a vrátil jsem se. Potřebuju pomoct. Nebo spíš
poradit, jak se to vezme.“

„A asi to do pondělí nepočká, co?“
„Nemáte pondělky volné?“
„Trefa. Tak pojďte dál.“
Vešel  dovnitř  domu  a  já  za  ním.  Boty  jsem  si  odložil  v široké  předsíni  vedle

starobylého stojanu na deštníky a následoval ho do pokoje. V seriózně zařízené místnosti byl
bar, kulatý stůl s pohovkou a dvěma křesly a dvě rozložité palmy v květináčích podél oken.
Pod jednou z nich se válela kočka. Kohl ji sebral ze země.

„Dáte si něco?“
Pohled směřoval na mě, nikoli do kuchyně nebo k baru, tak jsem netušil, jestli je tím

míněn alkohol  nebo něco jiného.  „Díky,  ale  jsem tady autem.  Z půjčovny,“  protáhl  jsem
obličej, „auto mojí přítelkyně to včera nezvládlo, takže už je na cestě do servisu.“

Tázavě se na mě zadíval. „A vy jste v pohodě?“
„Mám trochu fialová záda, ale to potřebuje čas. Jako všechno.“
„Dobrá. Tak co ode mě potřebujete?“ Odložil nedojedené jídlo na stůl, jeho místo nyní

zaujímala kočka. Položil si ji na klín.
„Nemáte ženu viďte?“ zeptal jsem se.
„Je to tak vidět?“
„Jsou tu  určité  indicie.  Bageta,  kočka,  ty  tepláky jsou vážně  strašné,  měl  byste  je

spálit.“
„Díky za radu.“
Posadil jsem se vedle něj. Pohovka byla krásně nadýchaná a já se do ní ponořil skoro

po krk. Musel jsem uznat, že ten chlap má vkus.
„Celou  cestu  zpátky  jsem  přemýšlel,“  začal  jsem.  Trošku  jsem  si  to  přibarvil.

Nepřemýšlel jsem celou cestu, pouze její většinu. Protože mi to ve chvíli, kdy mi to docvaklo,
přišlo jasné jako nebe nade mnou. Rozhodně jsem ovšem nechtěl blábolit nesmysly, tak jsem
si oba dny znova přehrál a představoval jsem si v hlavě celý scénář s velkou zlou korporací
jako záporákem. Nebylo to nakonec tak těžké.

Na jednu půlku barikády jsem postavil zlou temnou sílu a její přisluhovače, kteří měli
dvojí úkol.  Prvním bylo zlikvidovat nevhodného politikapodnikatelesoudce a druhým najít
oběť s vhodným tělem a průkazem totožnosti. Tohle všechno mi dovyprávěl Michal Stejskal,
který se tak nakonec vůbec nejmenoval, ale když jsem ho požádal, aby mi řekl pravé jméno,
skoro se rozesmál.  Prý mi musí  Stejskal  stačit.  Politikpodnikatelsoudce  dostal  lopatou do
hlavy a k tomu poděkování za věrné služby a tělo se šouplo do mrazáku. Tou dobou už tuhlo i
další tělo, tělo náhradníka. To většinou v betonu.

Obličej prvního nebožtíka se domlátil k nepoznání, v extrémních případech se uřízla
hlava. Ano, i takový případ tu byl, poznamenal Stejskal. Nemáme přesný počet obětí, ten mít
nejspíš nikdy nebudeme a nezjistíme,  kolik z těl  nalezených za poslední  roky bylo takhle
nahrazeno, ale o některých víme naprosto přesně. Na různých místech republiky jich je za
čtyři  roky potvrzených čtrnáct.  Potvrzených naší organizací,  upřesnil.  Oficiálně jsou mrtví
různí občané, většinou bezdomovci nebo lidi bez příbuzenstva.

A přemýšlel jsem dál. Člověk, který shání náhradníky, se mezi nimi musí pohybovat.
Nebude to žádný podnikatel, prodavač, celebrita, musí to být někdo naprosto obyčejný. Mohl



to být právě Michal Stejskal, byl pro tohle naprosto ideální. A navíc, po tom nočním incidentu
jsem si byl jistý, že tam někdo takový opravdu je, a že jsem s ním dost možná byl v kontaktu.
Napadl mě správce, jenže to byl člověk usedlý, lidé chodili za ním, ne on za nimi. Pak mě
napadl  ten  soused,  s kterým  otec  mohl  (ale  také  nemusel)  mít  zájem  něco  v budoucnu
podniknout a hned vzápětí jsem si vzpomněl, co mi správce říkal. Jeden člověk mu odešel,
jeden přišel. 

Co když ten člověk, který vyhledává náhradníky, je nájemce? Možná si hledá své oběti
dopředu, to je nejpravděpodobnější. Najde ho a nastěhuje se buď do toho samého domu, nebo
poblíž. Pokud je člověk osamělý (a to náhradníci jsou), nemůže být problém, získat si jeho
důvěru, spřátelit se. Zjistit o něm vše potřebné. A buď se ho vzdát, pokud nevyhovuje, nebo
když přijde vhodná doba, poslat mu parte doporučeně.

Počkat pár dní a odstěhovat se. A za pár dní poslat pojistku. Člověka, který bude v tom
samém bytě, nebo někde v okolí bydlet dva tři měsíce a zajistí, nebo se ubezpečí, že po oběti
nikdo nepátrá. 

Vzpomněl jsem si, na okamžik, když jsem se správcem mluvil. Okolo proběhl muž ve
sportovní soupravě. Mohl jsem se plést, nemusel to být on, ale jsem si tím skoro jistý. Nejen
Stejskalovi,  ale  i  správci  jsem se zmínil,  že  budu spát  v autě,  pokud mi nepronajme byt.
Pojistka,  která  bydlela  v bytě  po  prvně  odstěhovaném,  nejspíš  něco  zavětřila  a  šla  si  se
správcem promluvit. A ten neměl potřebu cokoli zatajovat, takže mu o mně povyprávěl, o
mých otázkách i  noclehu. A pak už nebyl problém mě v noci navštívit  a znepříjemnit  mi
návštěvu města. 

Pořád mi tam ale neseděla jedna věc, jak už jsem řekl Stejskalovi.
Náhradníky hledali celorepublikově. Tělo člověka, které mělo být mého otce, se našlo

v Písku. Proč by tělo někdo převážel? A druhá věc, která mi vrtala hlavou snad ještě více. 
Proč  probůh  politikapodnikatelesoudce  prostě  nezabít  a  nezahrabat?  Každý  druhý

mafiánský příběh, který dávají po nocích v televizi, může dát několik zaručených receptů, jak
na to.

Tak proč, kruci?
Přesně kvůli tomu, proč jsem já byl v pátek zpocený a unavený z malých nadšenců do

savate v nemocnici a obhlížel jsem cizí tělo. Kvůli identifikaci.
„Přemýšlel jsem a stejně jako vedou všechny cesty do Říma a jako všechny ženské

nevědí, co chtějí,  ale nedají pokoj, dokud to nedostanou, stejně tak i všechny cesty vedou
k vám.“

 Drbal kočku na hlavičce a ta spokojeně předla. „Asi vám nerozumím.“
„Ale rozumíte. Je to naprosto jednoduché. Celé to je takový řetěz, kde se všichni jako

svorní braši drží za ruce. Jeden je na začátku, to je objednavatel. A někdo musí být na konci.
Taková výstupní kontrola.“

Kohl  teď vypadal  ještě  unavenější  než v pátek  u mě před tělocvičnou.  Váčky pod
očima mu nezmizely, naopak se zvětšily. A skoro to vypadalo, že se mu zvětšilo i břicho,
které se snažil zakrývat volným trikem.

„Jestli mi něco chcete říct, tak ven s tím.“ Hlas měl klidný. Možná unavený, ale určitě
klidný.

„Chci říct – k čemu je mrtvola politika, když jde oficiálně o mrtvolu nějakého Zdeňka
Trapa?“

„K čemu?“ Díval se mi upřeně do očí a já mu oplácel stejnou mincí.
„Na  hovno,  když  už  se  ptáte.  Jedině  když  je  u  toho  policista,  který  zná  tělo

politikapodnikatelesoudce a může potvrdit domluvenou cestou úmrtí. To by byl konec článku
a výstupní kontrola, tak tomu klidně můžeme říkat.“



Viděl jsem, jak policista otvírá pusu, aby něco řekl, tak jsem ho gestem zarazil. „Nic
nemusíte říkat. Co jste měl v plánu? Říct, že nevíte, o čem mluvím? Že jsem blázen? Nebo
něco originálnějšího?“

Ústa zavřel a mlčky vstal. Přešel k baru, který byl pootevřený. Uvnitř malá žárovka
nasvětlovala několik lahví. Ani jedna se nezdála plná.

„Asi si naleju.“ Větu řekl spíš do zdi než ke mně.
„Mně by tohle  všechno  vůbec  nenapadlo,  víte?“  pokračoval  jsem.  „Jenže  jsem se

snažil přijít na to, kdo byl ten útočník včera večer. Přemýšlel jsem, komu jsem řekl, že budu
spát  v autě  a  –  bůh  mi  pomáhej  –  vzpomněl  jsem  si  i  na  vás.  Jenže  samozřejmě  v té
souvislosti, že vám jsem to neříkal. Ale bohužel mi došla jiná dvě fakta. 

Když jsem vám včera volal, vystřihl jste nádherné ospalé představení. Já vám to věřil.
Proč taky ne? Jste tvrdě pracující policista a spánek je důležitý. Jenže jste zapomněl, že jste
mi říkal, že v sobotu máte pohotovost. Takže mě napadlo, že vlastně vůbec nespíte, ale že jste
pěkně na drátě a čekáte na informace. Ať už o mě a jak moc jsem pro vás nebezpečný, nebo
zprávu od někoho jiného z té vaší pochybné společnosti.

A potom,“ poklepal jsem si na hlavu, „a berte laskavě na vědomí, že nejsem detektiv, a
i  když jsem učitel,  hlavu mám děravou – když jsem vám do telefonu říkal,  že mě někdo
sleduje, radil jste mi, ať skočím do auta. V tu chvíli mě to vůbec nezarazilo, hlídal jsem si
záda. Sice ne moc úspěšně, ale to už je můj problém. Jenže dneska jsem si řekl: Jak krucinál
ten polda věděl, že jsem tam autem?“

Policista u baru protřepával láhev s něčím nažloutlým a koukal na ni proti světlu. Na
vteřinu na mě pohlédl. „Jak?“

„Protože měl dávno informace od nájemníka ´nenájemníka´. Proto. Pamatuju si jasně,
že jsem vám říkal,  že auto nemám. A i  kdybyste si mě nakrásně prověřoval,  zjistil  byste
maximálně to samé. Takže jste prostě nemohl vědět, že jsem tam autem, natož, že v něm budu
spát.“

„Ale věděl jsem to.“
„Věděl,“ přikývl jsem.
V jeho ruce svítila naleštěná zbraň. Nevím, jak se tam dostala, nejspíš jsem se tolik

zaobíral lahví s alkoholem, že jsem si vůbec nevšímal, co dělá.
„Ve vašem vlastním zájmu nevstávejte, prosím. Vím, co dokážete s nohama, a nechci

vám prostřílet kolena.“
Neměl jsem moc na výběr, takže jsem zůstal sedět. Doufal jsem, že za pár minut bude

po všem. Jestli jsem ho dobře odhadl, bude. A jestli jsem ho odhadl špatně, tak nejspíš taky.
„Co  chcete  dělat?  Střílet  za  denního  světla  ve  vlastním  bytě?  Svou  zbraní?

Neozbrojeného člověka, svědka vašeho posledního případu?“
Policista  se  posadil  vedle  baru.  Světlé  vlasy  mu zplihle  visely  do  obličeje.  Pusou

odzátkoval láhev, mocně se napil,  ale přitom na mě nepřestával  mířit.  „Musím přemýšlet,
Adame, ano? Nechte mě laskavě přemýšlet.“

Další lok a čůrek kapaliny mu stekl koutkem úst a po krku dolů pod triko.
„Byl bych raději, kdybyste přemýšlel bez pití.“
„Já bych byl raději, kdybyste tady vůbec nebyl,“ odpověděl.
„To je mi líto. Ale vím, že střílet nebudete. Včera jste dal taky rozkaz, aby mě ten

člověk jen vystrašil. Nejste vrah.“
Chvíli na mě koukal, lahev mu volně visela z ruky. „Nejspíš ne,“ řekl nakonec. „Ale

stejně si tu hračku ještě chvíli nechám. Lepší už to nebude, určitě ne pro mě, ale vy si musíte
uvědomit, že tohle nic neřeší. Takových, jako jsem já, je po republice několik. A po dnešku se
určitě vymyslí jiný systém. Trochu jste jim udělal čáru přes rozpočet, ale kola se budou točit
dál. Zkorumpovaná politická prasata budou dál umírat, jen u toho už já nebudu.“



Rozepnul  jsem si  bundu a ukázal  mu odposlouchávací  zařízení.  „To máte  pravdu,
nebudete.“

Nekomentoval to. Posadil jsem se vedle něj na zem a vzal si od něj láhev. Nevypadal,
že mu to vadí. Vlastně vypadal, že mu nevadí nic z toho, co se před chvílí událo. Ukázal jsem
lahví na něj a dal jsem si ji k ústům. Okamžitě jsem to vyprsknul.

„Puškin? Jablečný Puškin?! Co mi to děláte, člověče? Za to mi ztráta řidičáku nestojí.
Zlatá ančovičková pasta.“

Rozesmál se a já se k němu přidal. Měli jsme na to jen pár minut. Venku už se rojila
policie. Když vtrhli dovnitř, policista Jaromír Kohl byl neozbrojený a připraven na transport.


